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אינה א ?5ט: 


פּרונץ אים יי אי יי אי אהא א א א א 
עסען דוי נאַכטיגאל אי -אט. ‏ עי יי 2 ינע 12 
דער געלאנגווייליגטער יתותין אההי אתתה תא האר אט אט 
דער אנטלאָפענער מאַן -- -- = =- == == 
א מענש --- אג'איונבהענגער יע 
א גנב -- ווער קאָן איהם ?ְ תא אהא אצעטץ פאט א 
דער אנטיקען-סוחר הי הארי הוה הו אט אע 00 
דער כח פון א בופלאָקס == -=. הש == יש ייג 
דער כריסטלוכער מענש הו" הא אהא אה אע 0 
פארשלאָפען א וועלט-אונטערגאַנג --- -- -- --- 
צימעס אי יאר ר א אנ ואר א אט 0 
לעטעשקע אי האור אט א אע א א אט א 
אג /אַנדער סאָרט מענש אראו יו לאטש וע 
זעלבסטמערדער נוטער 1 אע עטאר אט טע 1 
זעלבסטמערדער נומער 9 יט יי , 
איונער דערצעהלט יד ריד , זי זלה, דלי !היה הי הי 
קיילעביילע ב, וו אהי אוער אן אמ א א א א 
זיכעהקויט -- -- --- == א א יע יע 
פלאָריסומאָ ןהא עה הא אע אמ א הער אע 0 
אויף װאָס מע ריכט זיך נישט אע עו מע ער א 
צוליעב דער מוטער -- עי יע האט טא יע ייט 
מענשען = דיך דשח השש היה היה היה היה = = 
דער קייזער אנ טמ אאות? השש אי אוש אטאל +אי. מוער. 
איך --- דער קולטורמענש א אע ואר א אט א 


איך בין דאָס וועלטאומנליק -- שעהן פארקאמט און 
מיט װאָנצען. 

און מיין גרעסטע שטראָף איז, װאָס איך מוז לעבען 
מיט זיך זעלבסט -- טאָג איין, טאָג אויס. איך האָב 
מורא צו רעדען מיט זיך א װאָרט --- טאָמער ווער איך 
אין ככ עס. און אפילו שויינען צוֹ זיך אליין, האָב 
איך אויך מורא, וויי? איך בין קאפּאבע? צו כאפּען די 
שווערד און זיך איבערשניידען דעם האלז פאר אזא 
זאך. 

איך בין מיין איינענע שרעקליכסטע שרעקליכקייט. 


איך טראָג א קרומע שווערר אויף מיין לענד, א צלם 
אויף מיין הארץ, און ברודער-פלוך אויף מיינע ליפּען. 

אין קלאנג פון צעשראָקענע גלאָקען בין איך -- דער 
ציטער. אין ריטמישען גאנג פונ'ם שראפּנעלרעגען בין 
איך דער סוויסטש. אין נאָס פון פרייגעלאָזענע טייכען 
בלוט --- בין איך די פריהלינג-זון, װאָס באפרייט די 
שטראָמען. 

איך ציה פון לאנד צוֹ לאנד, און וואו איך קום נעהט 
מיר אַנטקעגען --- מיין לעצטער טריט. 

דער דאָזיגער טריט איז וי דער פארהאלטענער דרי" 
טער טריט פון משיח'ן -- דער לעצטער טריט צו דער 
דערלייזונג. 

אָבער איך ווייס נישט, װוי אזוי דעם טריט צו שטעלען, 
און -- מיט וועמענס פס. 

וואנדער איך איבער דער וועלט אן אומעטינער צי" 
ניינער -- מיט א גרויסער צאֶה? נאָך-נישטינע'גנב'טע 
פערד פאר מיינע אוינען, און עס ווערט מיר באנג און 
האסיג. 

און אז סע ווערט מיר זעהר שטארק האסיג צו מוט, 
ליידיג איך דעמדאָזינען האס פון מיין הארץ ארויס און 
איך מאך דערפון א שטינקענדיג פלוס-פייער, און איך 
ווארף עס אויפ'ן שונא. 

איך בין א װילדגעװאָרענער לאָקאָמאָטיוו, װאָס איז 
אראָפּ פון די רעלסען און לויפט ערנעץ אין א וואנר 
אריין, אָבער איך קאָן מיך נישט אָפּשטעלען, וויי? איך 
האָב מורא, אז איך'? מיך צעברעכען. 

פאָהר איך נלייך אין דער וואנד אריין און פייף מיר 
דערוויי? אזוי שטאָלץ, און אַלצדינג װאָס קומט אין ווענ, 
פאָהֹר איך איבער, אין נאָמען פון מיין היילינען קולטור- 
פייף. 

איך בין די שטראָף פון דער וועלט, און דערפאר 
בי ייר אזוי ‏ מע כטיג. 


היישעריק. און אז מ'הערט דעם טוט פייפען אין האלו, 
ווייסט מען, אז דאָס בין ‏ איך. 

און אז מ'הערט די קראָה אויסקרעכצען א פינסטערע 
בשורה, ווייסט מען, אז איך בין עס די בשורה. 


און אז מ'הערט וי דער הוננער גריזשעט מיט די 
ציין און דערגעהט ביז צום נאקעטען הארץ, ווייסט מען, 
אז די ציין זיינען מיינע. 

איך בין דער קולטורמענש און איך פארשפּרייט מיין 
בערטאקרופּיקולטור איבער אלע וויסטע וועלדער און אי- 
בער אלע פּוסטע פעלדער. 


איך האָב אויסנעטראכט די קרופּ -- פון וועלכער 
מיינע בעסטע קינדער וערען, ראנקען גאָט, דערשטיקט. 


וואו איך קום פארזעע איך --- נישט נאָר מענשליכ" 
קייט, נאָר מענ שען. 

די טיעפסטע גריבער, די שטילסטע קברים, די ווייט- 
סטער וויסטעניש זענען פול מיט דער מענשליכקייט װאָס 
איך האָב פארשפּרייט. 

איך בין א רייזענדער פאר דער פירמע קולטור, נידער- 
טרעכטיגקייט און קאָמפּאני. 

און װערט די ערד צוֹ קליין פאר מיין ברייטען 
חוצפּה'דינען קנאפע?, הויב איך מיך אויף צום הימע?ל 
און שמייכע? ארונטער סמיט פייערדיגע קולטורמיטלען. 


און אז קליינע קינדער ווערען געטראָפען פון מיין 
שמייכע? --- ווערען זיי הימלישער, העכער, לייטזעליגער. 

און דערזעה איך פון אויבען א ווייטען אינזעל, אויף 
וועלכען מיין שאָטען איז נאָך נישט געפאלען, לאָז איך 
מיך אראָפּ און דעק איהם צו מיט מיין האנט, מזאָל 
מיינען אז איך בענש איהם. 

איך בין אטילא און נענזעריק --- אלע צויי אין 
איינעם, צוויי מאָל געטאָפּעלט. 


איך פאָהר איבער דער וועלט נישט מיט קיין ליירייע 
הענט -- איך האלט אין זיי א שטיק האָלץ. און לאָז מיר 
עמיצער זאָנען, אז ער האָט מיך נישט ליעב, װעל איך 
איהם באלד באווייזען, אז ער האָט א טעות. 


איך בין א שטילער, רוהינער, וויסענשאפטליכער 
קולטורמענש. 

באגענענט מיך אויפ'ן װעג א דורכבלאָנזשער, װאָס 
רערט נישט מיין שפּראך, און ער בעט מיך, שטומערהייר, 
ברויט, זעץ איך מיך באלד אַװעק און נעם איהם וויסענ- 
שאַפטליך לערנען מיין שפּראַך. זי איז די בעסטע אין דער 
גאנצער וועלט ! 


באנענען איך א קרעציגען, היי? איך איהם --- מיט 
פייער. א הינקעדיגען -- ברעך איך אונטער דעם אנ- 
דערען פוס. א שטומען -- ברעך איך אויס די ציין, 
אפשר װעט ער זיך דערשרעקען און אָנהויבען צו רעדען. 
אַ דאָרשטינען --- דריק איך די האנט אַזױ לאנג, ביז 
וואנעט ער הויבט אָן צו וויינען, און טרינקען די טרערען. 


א פארבלאָנזשעטען זאָג איך, ער זאָל זיך ארומדרעהען 
ארום אַן אייזערנעם צלם זעקס-און-זעכציג מאָל, וועט ער 
פארגעסען, א ער איז פארבלאָנזשעט. 


אן עלענדען -- שטע? איך אוועק אין דרויסען ביים 
וואסער, ער זאָל אריינקוקען און זעהען זיין לאנדסמאן. 

א בלינדען --- קלאפּ איך אויפ'ן קאָפּ אזוי לאנג, בין 
וואנעט ער הויבט אָן דערזעהן זיין אונגליק. 

איך בין א רייזענדער פאר דער פירמע נרויזאמקייט, 
נידערטרעכטינקייט און קאָמפּאני. 

איך האנדעל מיט קולטור-פּער?, וויסענשאפט-ברויט, 
טעכניק-פארבען און איך בייט אויס די אלע זאכען פאר 
שווערדען, מיט וועלכע איך שטעך אריין די מענשענליעבע 
אין פרעמדע הערצער און פארפלאנץ דאָרט מיין קולטיײ. 
אינאיינעם סמיט דער געלער פּעסט, מיט דעם עניפּטיש:ן 
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יעהריגער שיף. מיינע צעפיבערטע אוינען זיינען די 
מאסט-בוים-לאָמפּען, װאָס באליכטען דעם נישט- 
זיכערען וועג, מיין זיעגער-אָטעם איז דער דאמף, װאָס 
טראָנט מיך, מיין הארץ איז דער אױיסגעשפּיעלטער קאָמ- 
פּאס, װאָס דער שטורעם האָט אזוי רואינירט, אז מען 
קאָן זיך אויף איהם נישט פארלאָזען, און מיין צינאר 
איז דער קוימען, װאָס שפּייט מיט רויך און מיט פייער. 

איך בין דער קאפּיטאן פון א שיף, װאָס מוז סוף- 
כל-סוף אונטערגעהן --- מ'ווייסט נישט ווא 

איך בין א נאטורפאָרשער, מיינע הערען. איך נעה 
צופוס דורך אלע מדבריות, איך הער דאָס היילען פון 
ווילדע געוויסען-וועלף, דאָס געשיפּ פון משוגע-געװאָרענע 
נשמה-שלאננען, אָבער איך געה ווייטער און ווייטער. איך 
שרעק סיך און געה. איך ציטער און געה. מיט'ן 
יעגער זאק אויף די פּלייצעס, און מיט דעם איבעראַלעס- 
הונט אויף א קייט -- געהען מיר און מיר בילען זעהר 
האָפּערדיג, אָרער מיר לאָזען אראָפּ די אויערען, אֶדֶעֶר 
מיר מאכען אנדערע עכט-יונקערשע, הינטישע שטיק. 

מיר געהען --- איך און מיין זיעגער-טרוים --- און 
מיר פאָרשען די נאטור. אלע וויילע לעגען מיר צו אן 
אויער צו דער מוטער-נאטור'ס הארץ און הערען װי עס 
קלאפּט, עס רוישט, עס האמערט. די נאטור איז אויפגע- 
רעגט. מיר גיבען איהר א גלעט מיט א קאלטער שווערר 
איבער'ן פּנים, כדי זי צוֹ בארוהינען, אָבער זי דאנקט 
אונז אָפּ דערמיט, װאָס זי גיסט אונז אָפּ מיט וואסער. 


אונפארשעהמטע נאטור! -- איך װעל זי דערפאר 
באשטראָפען מיט זיבען טעג פּאָטסדאם. 

איך בין א פאָרשער, א שלאַנגענצויבערער, א טיגער- 
ערציהער. איך פאָרש די נאטור פון מיין נאטורפאָרשונ:. 
איך בא'כישוף מיין בלאָנדע שלאנג פון איבערמענשליכ- 
קייט. איך ערציה מיין אייגענע נשמה, וועלכע איז שרעק- 
ליך בלוטהונגעריג און בייז. 
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איך -- דער קולטורמענש 


איך בין א רייזענדער קולטורמענש. איך פאָהר ארום 
איבער דער נגאנצער וועלט --- טעאָרעטיש. איך בין מיר 
מיין איינענער אייזערנער לאָקאָמאָטיוו, מיין אייגענע 
ליניע, מיין איינענע שנעלקייט. 

מיין אייזענבאהן געהט פון בערלין ביז באנדאד, פון 
דאָווער קיין אפנאניסטאן, פון פּאָטסטאם ביז מאָסקווא. 

איך שלעפּ נישט מיט זיך קיין שווער באנאזש. בלויז 
לייכטע, גענילדרעטע חלומות פון וועלטהערשאפט. מיין 
זאק איז נישט פו? מיט היילינע אלטווארג, אָדער אנטיקען 
-- איך האָב עס איבער'ן וואסער געװאָרפען אין די לעצ- 
טע טעג, אינאיינעם מיט מיין צוקונפט. 

איך פֹאָהר כ מע ט אלין. סיינע סיטפאָהרער 
זיינען שטומע באשעפנישען, וועלכע קאָנען נאָר רעדען 
מיט מיין צונג, און מיין צונג איז שטענדיג פארנומען 
מיט זיך אלֵיין. 

איך בין א רייזענדער, מיינע הערען, און א כישוף- 
מאכער. איהר זעהט מיך קיינמאָל נישט פאָהרען. איהר 
ווייסט קיינמאָל נישט ווען מיינע שיפען געהען אָפּ און 
ווען זיי קומען צוריק. 

און געהט א שיף מיינע ערגעץ אונטער --- איז נוט. 
שלעכט איז נאָר, ווען זי קומט ארויף אויפ'ן וואסער און 
קאָן נישט אונטערגעהן. 

איך בין א צעשראָקענער קאפּיטאן פון א שיף, װאָס 
וויעגט זיך און ברעכט זיך און קרעכצט און ווייסט נישט 
וי אזוי זי װועט דערנעהן ביז צום ברעג. מיין נראָהער 
ב?אטערדיגער מאנטעל איז דער זענע? אויף מיין מיטע?- 
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דער קייזער װויל? שלאָפען! -- װוערט אזוי שטיל, או 
סע דוכט זיך, אז אפילו די לופט איז אנשלאָפען נעוװאַָ- 
רען אין שטוב. 

און אז איך ניב א באפעל: שטעקשיך ! -- פאלען 
אלע קינדער אוועק אויף די פּנימ'ער לעבען בעט, און 
נעמען זוכען די שטעק-שיך. 

און אז איך האָב א לייכטען קאָפּיװעהטאָג, טוט זיך 
חושך ! איך קרעכץ, איך זיפץ, איך טומע?, איך לאָז נישט 
שלאָפען קיינעם. איך שריי, אז מען פארלאָזט מיך, איך 
סטראַשע אַז מיין לאנע איז אַ נגעפעהרליכע, איך ערקלער 
אז מען ווייסט נישט וי אזוי אָפּצושעצען מיין גוטסקייט 
און איך האלט אין איין טעלעפאָנירען נאָך דאָקטורים, 
פּראָפּעסאָרען, כירורגען, אפּטייקערס, נוטע ברידער. 

און אזוי ניך װי עס ווערט מיר בעסער, זעץ איך זיך 
ווידער אוועק אויף דֶעם הויכען פאָטער-שטול און נעם 
הערשען מיט אן אייזערנער האנט. 

און די שווערד פון די הערשער-דינאסטיע מאנסבי?- 
צאָלערן, העננט אויף מיין רעכטער זייט. 

און איך היט זי אָפּ. 

וויי? איך קום פון א משפּחה פון אייבינע הערשער, 
--- פון מאנסבילען. 


קאָרטען, און -- געהערשט איבער מיין פרוי, אכטונג גע 
געבען אויף איהר מאָראל, און געזעהן אָנצוהאלטען דעם 
כּבור פון מיין פאָטער-שטול, וועלכער האָט זיך איצט 
אביסעל געשאָקעלט. 

מיין פרוי האָט רעװאָלטירט, געטענה'ט אז זי וי? 
נישט זיין פארשקלאפט און אז זי וויל פון מיר צוויי 
זאכען : ברויט און פרייהייט. 

מילא קיין ברויט האָב איך איהר נישט נענעבען, 
ווייל איך האָב נישט געארבייט, האָב איך איהר דערפאר 
נישט געגעבען קיין פרייהייט אויך. נאָך מעהר: איך 
האָב איהר באוויזען, אז פרייהייט איז נאָר נוט פאר 
אונז זעלבסט-הערשער, אָבער נישט פאר איהר. און אז 
זי האָט גענומען זיך שטעלען און טענה'ן : נידער מיט'ן 
קייזער ! האָב איך גענומען אָנװענדען מא כט. דער 
אויפשטאנד איז אונטערדריקט געװאָרען. פון דעמאָלט 
איז זי שטי?, שווייגענדיג, איינגעהאלטען און איבערנע- 
בען צוֹ איהר --- קייזער. 

איצט האָבען מיר שוין עטליכע קינדער. זי ארבייט 
נאָך אלץ און פארדיענט דרייסיג דאָלאר א ואָך, וועלכע 
זי צאָהלט מיר, אלס לוין דערפאר װאָס איך בין פריינט- 
ליך גענוג צו הערשען איבער איהר און די קינדער, זיך 
צו שאָקלען אויף דעם שאָקעל-שטול, און ארויסצוגעבען 
באפעלען וי אזוי זי זאָל זיך פיהרען --- וועמען זי זאָל 
פיינט האָבען און וועמען נישט. 

איך אליין ארבייט נישט. איך הערש! 

איך בין דער קייזער אימפּעראטאָר שלמה פעלרמאן, 
װאָס הערשט אונבאשרענקט איבער זעקס נפשות. 

וועמען איך װוי? --- שלאָנ איך, און וועמען איך ויפ 
--- שלאָג איך נישט. 

מיין װאָרט איז באפעל, און אז איך נעם אין דעה 
האנט דעם גראָבען סצעפּטער -- וערען די קינדער 
בלייך, דערשראָקען, און זיי לויפען אוועק אין די ווינקלען. 

און אז איך ניב ארויס א באפע?: שטיל זאָל זיין ! 
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לענט דער טאטע. האָט ער מיר א גוט-ברידערליכען 
פּאטש געטון אויף דער פּלײיצע און געזאָגט: 

--- בחור'על, האָב נאָר חתונה, װועסטו זיין א מענש. 
וועט דיר נאָרנישט פעהלען. זאָלסט נאָר נישט נאָכנעבען 
דעם ווייב צופיעל. געדענק, דער מאנסביל דארף געוועל- 
טינען, אזוי זאָנגט די תורה. 

און די ווערטער זענען מיר אַרין אין קאָפּ. --- דער 
מאנסביל דארף געוועלטינען. אזוי זאָנט די תורה. 

און דער חשק צו הערשען, צו נעוועלטינען האָט מיר 
נעציטערט אינ'ם בלוט. דאָס מאנסבילשע אין מיר האָט 
דערוואכט --- איך האָב געװאָלט רענירען אזוי װוי מיין 
טאטע. מיט א שטריימע?-קרוין און מיט א סצעפּטער- 
שטעקען, און מיט א פאָטער-שטול -- אזוי וי מיין 
טאטע. 

האָב איך זיך ערקלערט אין ליעבע צו א מיירעל -- 
אויף א קענינליכען און גרויסמוטינען אופן. האָב 
כלומרשט אראָפּנענידערט אויף דער קני פאר איהר, האָב 
געבוינען מיין קאָפּ צו איהרע פיס, אָבער דאָס איז בלויז 
געווען א צערמאָניע, א מין קענינליכע איינשווערוננ, אין 
אזא מאָמענט זיינען די קייזערקעניגע זעהר גרויסמוטיג. 
פראנץ יאָזעף פלענט וואשען די פיס פון אלטע בעטלער. 

באלד בין איך נעווען איינגעשװאָרען. דער מפרדר- 
קידושין האָט געלעזען מיין כתבה-מאניפעסט װאָס איך 
האָב ארויסגעלאָזען צו מיין פרוי, און אין וועלכען איך 
האָב ערקלערט, אז איך נעם זי אונטער מיין שוץ, און אז 
זי ווערט מיין געזעצליכער אונטערטאן. 

באלד נאָך דער חתונה איז מיר נענאנגען זעהר 
שלעכט. מיין יונג ווייב האָט געמוזט ארבייטען, כרי 
אויפצוהאלטלען דעם גלאנץ פון אונזער פריש אויסגע- 
מעבעלט קענינרייך, אין די בראָנקס, פאר וועלכען מיר 
האָבען געצאָהלט זעקס און צוואנציג דאָלאר א חורש 
דירה-נעלר. 

איך אליין בין ארומגענאנגען לייריג, האָב נעשפּילט 
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אריין ? און ווען װעט די מאמע געהן מעלקען די קוה ? 
שוין צייט צו מעלקען די קוה. אָט הערט װי זי מרוקעט. 
און פארװואָס לופטערט זי איהם נישט אויס די זיירענע 
בעקעשע 4 אי"ה, איבער אַכט-טאָג דאָנערשטאָג װעט ער 
זיך אַביסע? דורכפאָהרען צום רבי'ן און דאָרט פארברענגען 
עטליכע װאָכען --- ביז איבער די ימים-טובים, אז מ'וועט 
דערלעבען. 

און אז די מאמע האָט נעוויינט און נעזאָנט, אז זי 
ווייסט, אז דער טאטע געהט אין מארק אריין אויסדיננען 
דאָס שטיקע? פעלד ביי שלום ראפּ, און אז יענער איז 
נעביך א בלוטינער אַרימאַן און עס איז אויף איהם אַ 
גרויס רחמנות, האָט מיין טאטע, דער קייזער מנחם, גע- 
ענטפערט : 

-- איך מוז האָבען אן אָרט, וואו מיינט אונטערטאנען 
זאָלען זיך קאָנען אױסשפּרײטען, צעוואקסען, רייך-ווע" 
רען. 

און אז מיין מאמע האָט געענטפערט, אז זי איז נענען 
אַנעקסיע, און אז זי באַנוגענט זיך מיט איהר איינען 
שטיקע? ערד, האָט דער טאַטע זיך צעשרינען, אַז זי 
ווייסט נישט װאָס זי רעדט, און אז היינט ביינאכט וויל 
ער מען זאָל איהם מאכען בלינצעס -- ער האָט שוין לאננ 
נישט געגעסען קיין בלינצעס. 


איינמאָל ביינאכט בין איך געגאנגען מיט מיין טאטען 
פון שוה?. עס איז נעווען א ווייסע זומער-נאכט, לבנה- 
שטיינדלעך זיינען געלענען אויפ'ן װענ, און שטערען- 
פייער האָט זיך נעפינקעלט אומעטום. די וייסקייט 
האָט געשמעקט מיט בליהונג, מיט לעבען, מיט קארשענ- 
צוועט --- וויי? אונזער שטעדטעל איז א קארשענ- 
שטערטעל. 

זיינען מיר אזוי נגעגאננען שטילערהייד. דער טאטע 
האָט זיך עפּעס אונטערגעזונגען א חסידיש'ס און ער 
האָט מיר געגלעט דעם קאָפּ. ער איז געווען נוט אויפגע- 
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באהערשען נאנץ קה?, און ער פלענט ארויסנעהן אין 
שלאכט מיט רעם שוחט און טענה'ן, אַז יענער קאָן נישט 
קיין הלכות-שחיטה --- און קאָן אפילו נישט אָפְּציהֶעֶן 
דעם חלף; אָדער ער פלענט אַרוסגעהן אין קריעג קעגען 
א שכן, טענה'ן אז יענער האָט ביי איהם פַארבַאפְּט א 
בינטע? פלאקס, אָדֹער אויסגעדוננען א פֵּאֶר טויבען, 
און אז ער מוז האָבען אן אָרט אין דער זון -- פונ'ם 
מארקפּלאץ, אוואו זיך פאנאנדער-צושפּרייטען מיט זיינע 
געשעפטען, און אַז נישט װעט זיין קריעג =-- ביז בלוט. 

אָבַעֶר מיין טאטע אליין איז געווען אן אָפּנעהיטער 
מענש, און נישט קיין געזונטער, האָט ער זיך נישט גע" 
קאָנט אליין קריגען, פלענט ער צונויפּרופען זיינע אונטער- 
טאנען -- די מאמע און אונז, און נעבען א באפע?ל, אז 
מיר זאָלען אטאקירען דעם שונא מיט קללות, אוֹן =- 
ער אַליין, וועט זיך דערוויי? צולענען שְלַאָפּען אין דער 
קאמער, וויי? ס'איז דאָרטען זעהר קיהל, און איינער פון 
אונז, קינְדעֶר, װועט מְוזעֶן אוועקלויפען צו דער ברונים 
און ברענגען אַ קרוג קאַלטע וואסער, וויי? סע דארשט 
איהם. 

אן אנדערש מאָל, ווען מיין פאָטער פלענט זיין נוט 
אויפנעלעגט -- אז ער איז געקומען פון א יריד מיט א 
שְעהן פארדיענסטע? --- פלֶענְט ער צונויפרופען אלע אונ- 
טֶערטאנעְן און זיי דערצעהלען, װאָס פאר א טייערע 
מאכלים ער האָט געגעסען אין שטאָדט, און װוי אזוי ער 
האָט פארטרונקען מיט פּילזנער ביער און וי אַזױ ער 
געווען אויף א קאָנפערענץ פון קייזאָרים, וואו מעַן האָט 
געשפִּיעלְט , דערדי?ל" און מען האָט בארעדט די ווייבער, 
און וי אזוי ער האָט פארשפּיעלט כמעט דאָס גאנצע 
נֶעלְר, װאָס ער האָט פארדיענט אויפ'ן יריר און פארװאָס 
הוסט ס'קינד ? פארװאָס גִיט רי מאמע נישט אכטוננ, 
אז דאָס קינד זאָל זיך נישט פארקיהלען ? און וואו אין 
זֵיין נייער סצעפּטער-שטעקען, מיט'ן זילבערנעם הענטעל, 
עֶר װוי? זיך אביסע? דורכנעהן שפּאצירען אין מארק 
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רעקיל --- שמוא?, לעג זיך אריבער אויפ'ן בענקעל װעל 
איך דיר אָפּצעהלען א פּאַר הייסע יארמולקעס, אז דער 
רוחה װעט דיך נעמען! דערביי פלעגט ער אויסטון די 
קרוין, אפיהרנעמען די יארמולקע און מיך שלאָגען ‏ --- 
ביז בלוט, מיך שלאָנען אֶהן רחמנות. און אז די מאמע 
פלענט זיך אריינמישען און בעטען ער זאָל מיך נישט 
אזוי שלאָנען, פלענט ער א גלעט טון זיין מאיעסטעטישע 
באָרד און ענטפערען: איך ארבייט פאר דעם געלר, 
איך בין דער פארדיענער. איך װע? דארפען בא- 
צאָהלען פאר א ניי אנצונעל, אויב דאָס אלטע ועט זיין 
צעריסען. 

און די מאמע פלעגט שווייגען. 

יאָהרענלאנג איז מיין פאָטער אזוי נעזעסען אויפ'ן 
פאָטער-שטו? און ארויסגענעבען באפעלען: ויפיעל 
פיש מען זאָל קויפען אויף שבת, וויפיעל מען זאָל געבען 
נדבות צו אָרימע לייט, וויפיע? די מאמע זאָל אויסגעבען 
אויף א ברוסט-טיכע? און אויריננלעך און וויפיעל מען 
זאָל אוועקלעגען אויף שפּעטער. 

און אז מיין מאמע פלעגט זאָגען אז זי האָט נישט 
פון װאָס צו שפּאָרען, וויי? דער בורזשעט איז זעהר א 
קליינער, פלענט מיין טאַטע, קייזער מנחם דער זעקסטער, 
זיך פאררויכערען אַ נוטען ציגאר, נעמען דעם טלית-זאַק 
אונטער די אָרעמס, און אוועקנעהן אין קלויז אריין. 
נשעת די מאמע פלענט בלייבען אין דער היים און 
וויינען. 

-- װאָס זאָל איך זאָגען ? װאָס זאָל איך רעדען 4 -- 
פלענט זי אויסגיסען איהר נשמה צום טייטש-חומש, -- 
אז נאָט האָט איהם פאָרט באשאפען א מאנסביל? אז ער 
איז פאָרט דער מלך פון דעם וועלטבעשאף, און איך 4 
װאָס בין איך, מישטיינס געזאָגט ? -- א זינדיגע אשה, 
א ווייבסבילר. 

אָפּטמאָל פלענט מיין פאָטער, קייזער מנחס דער 
זעקסטער, באזעסען ווערען פון א געדאנק, אז ער מוז 
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דער קייזער 


איך בין קייזער. איך בין אימפּעראטאָר. איך בין 
זעלבסטהערשער. 

און מיין נאָמען איז שמואל פעלדמאן : קייזער שמואל 
פעלדמאן, דער ערשטער. איך בין קייזער פון מיין פרוי, 
קעניג פון מיינע קינדער און זעלבסטהערשער איבער 
דרייסיג דאָלאר א ואָך. 

איך בין הערשער פון גאָט'ס גענאָד. אין מיין האנט 
ליגט דאָס גליק פון מיין פאמיליע, די צוקונפט פון מיין 
יונגער פרוי, דאָס מז? פון אכט לעבעדינע באשעפענישען. 

איך בין קייזער שמואל פעלדמאן. איך הערש מיט אן 
אייזערנער האנד, און מיין װאָרט איז באפעה? -- פאר 
מיין ווייב, פאר מיינע קינדער --- פאר מיינע אונטער- 
טאנען. 

אָנגעהויבען צו הערשען האָב איך מיט צוועלף יאָהר 
צוריק. דאָס רעכט פון דער רעניערונג האָב איך איבער- 
גענומען פון מיין פאָטער -- ער איז אויך געווען א 
מאנסבי?, און ער איז יאָהרענלאנג געזעסען אויפ'ן 
פאָטער-שטו? און רעניערט איבער מיין מאמען, און אי- 
בער מיינע דריי צעשראָקענע שוועסטער און מיינע פיער 
ברידער, װאָס האָבען געציטערט פאר זיין קוק. 

מיין פאָטער, קייזער מנחם דער זעקסטער, איז געווען 
א שטרענגער הערשער -- זעהר א שטרעננער. ער האָט 
נישט געוואוסט פון רחמנות, פון פארגעבונג, און יערעס 
מאָל װאָס אן אונטערטאן האָט זיך ביי איהם מיט עפּעס 
פארזינדיגט, פלענט ער באקומען א שוערע שטראָף. 
שמואל, --- פלענט ער צו מיר זאָנען --- בעת איך פלעג 
אהיימקומען מיט פארשטויבטע שיך און מיט א צעריסען 
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זי: און מיר'ן דאָס מאכען אז די קינדער זאָלען 
הערען. 

ער: ששור! אודאי. 

זי; און זיי זאָלען אויפוואקסען אזוי וי זייער 
טאטע-מאמע. 

ער: מיט פּליכעס. 

זי: און מיט געפארבטע האָר. 

ער: און שמוצינע אױערען. 

זי: און מיט פּאסקודנע צונגען. 

ער: פנדעסטװענען װעלען מיר ביירע חתונה 
האָבען נאָר איז גיכען (קיצעלט זי) כע-כע! 

זי: (גיט א קלאַפּ טיט די ליפען) יאפּ! 

ער: אן דו גלייכסט מיך צו ניין? 

זי: איך גלייך דיך וייל דו' ועסט ברעננען 
פּיירע. און דו ? 

ער: איך גלייך דיך וייל דוֹ ביסט א פעטע, כע, 
כּע ! (טשעפּעט זיך צו איהר). 

זי; נראדיעהיער! טשעפּיזיכאָפּ! ניטע! דערװייל 
זענען מיר נאָך פרעמדע (אָכגעביגער) ווען װעסטו 
ארויסנעמען לייסענס 4 

עו: נאָך שבת, אז מוועט דערלעבען! 
(פאָרהאנג פאלט און פאלט אָהן אן אויפהער מען קאָן איהס 

ניט איינהאלטען). 
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זי: און פון אומעטום וועט מיַן אונז מאכען צו 
מופען. 

ער: און מיר וועלען האָבען א פּולע שטוב מיט 
קאקראוטשעס -- פון די רענעלע ! 

זי: און װאָס איז דער מעהר מיט וואנצען ? 

ען (פאנטאַזירט ווייטער) : מיר'ן האָבען וואנצען 
אױיך! א דאנה! 

זי: און פליגען? 

ער: מיר'ן האָבען פליגען אויך פון די גרויסע ! 
פון די װאָס האלטען זיךּ בלויז לעבען די פענסטער און 
מען קאָן זיי נישט ארויסטרייבען. 

זי: און פליי? 

ער: װעט זיין פליי אויך. אבי נעזונט ! 

ני; (צושטימענד) יעס. מיר'ן האָבען א ,האָלאט" 
פַלֵּיי. 

ער: א דאָס איננסטע קינד װעט האָבען אן אויס" 
ענאָסען קעפּעל. 

זי: יעס. און א פארשטאָפּט נעזעל. 

עו: און דער גרעסערער באָיטשיק װעט שלאָנען 
דעם קלענערען. ו 

זי: און דאָס עלטסטע מיידעל װעט זיי ביירען 
דערלאננען ! 

עו: און מיר וועלען זיי אלעמען פּאָדאווען איבער 
די קעפֿ. 

זי;: יעס. מיר'ץ זיי שלאָנען װי די הינט! 

ערו: אן ביי צוועלף יאָהר וועלען מיו זיי שוין 
שיקען ארבייטען אין פּעקטאָרי. 

זי: און מיו'ן זיי אויסלערנען ריידען פּאסקורנע 
רייר! 

ער: און אלערליי דושאָקס פוּן די ריכטינע ! 

זי: און מיר אליין? 

פר! מיר אליין וועלען זיך אלע מיטװאָך און דאָי 
נערשטאג צוקריגען און זיך אָנזידלען װי די ערגסטע. 
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זי: און װי נעפעלען אייך מיינע בלאָנדע לאָקען? 
צוניי און א האלב דאָלאר פאר זיי באצאָהלט. 

ער: גאנץ פיינע לאָקען, נאָר אביסעל צו טייער 
פאר אזא קאָפּ. (זיפצט) נאָר װאָס קאָן מען ערווארטען 
פון אזא נארישער מויד וי איהר ? 
זי:; יעס. איך בין זעהר א נארישע מויד. א רע- 
געלע בהמה. 

ער: און דערצו נאָך א גרויסע מיאוסקייט אויך. 

זי: יעס, איך בין א שרעקליכע מיאוס'קייט. 

ער: און א ,סלאב". 

זי;: און א ,פרעשע זאך". 

ער: און א צוקראָכענע. 

זי: און קוקט ס'ארא שמוצינע אוירען ביי מיר 
איז. (ווייזט איהם אויף די אויערען) אין יעדער אויער- 
עפענונג װאָלט מען ביי מיר געקאָנט איינפלאנצען עט- 
ליכע וואזאָנעס --- אזוי פיעל בלאָטע איז דאָרט פאראן. 

ער (װיזט אויף די נעגעל פון זיינע הענט): נו, און 
װאָס פעהלט מיינע נעגעל ? פאראן פּלענטי בלאָטע. 

זי: סיר זענען פון די ריכטינע פּאסקודניאקעס. 

ער: יאפּ! פאָראווסועהענד) און היינט שטעלט 
זיך נאָר פאָר װאָס סע וועט ביי אונז זיין נאָך דער 
חתונה. 

זי: סע װעט שוין זיין ביי אונז א שעהן הויז! 

ער: איך שטע?ל זיך פאָר, אז אונזער וואוינונג װועט 
זיין א רענעלער חזיר-שטאל. 

זי (שפּינט װייטער דעם געדאנק): און עטליכע 
בורוועסע , יאטען" מיט נאקעטע בייכלעך, וועלען ארומ- 
לויפען אין שטוב און זיך איינס ס'אנדערע אריינשיסען 
בעבלעך אין די אויערען. און די קולות מיט רי געוואל- 
דען וועלען געהן עד לב השמים. 

ער: און דער דזשעניטאָר װעט קומען צולויפען 
מיט אַ שעפעל װאַסער. 
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8 ע 4 = / 


די פאָלגענדע סצענע װעט וואתר- 

שיונליך קיינמאָל נישט פאָרקוטען. 

איך גיב זי דארום איבער אַקוראט, 

מיט אלע איונצעלהייטען, געטרייוּ 
צו מיין פאנטאזיע. 


פעוואַנען:; 


ע ר: א מאַנסביל, 
זי: אַ דאַמע. 


ס צ ע נ ע: אַ פארק. 
צ יי ט:; פרי'תלינג, 


ער: פרייליין, פארװאָס שמירט איהר זיך אָן מיט 
אלערליי זאכען ? (האלט זיף צו די נאָז) פוי! איהר 
שמעקט שרעקליך. 

זי: און װאָס איז דער מעהר מיט אייך? איהר 
שמעקט וי אן איטאליענישער בארבער"שאםּ. 

ער: יעס. מיר שמעקען ביירע. 

זי: און די ליפּען אייערע זענען עפּעס אועלכע 
חזיר'שע, פו? מיט תאוה. 

ער: דערפאר זענען ביי אייך אויך א פאָר 
מכשפּה-ליפּעלעך. א לייִטישער מענש װאָלט זיי קיינמאָל 
נישט געקאָנט קושען. 
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און זאָל ער זיך לאָזען פארפיהרען פון דעם הויכגעוואק- 
פענעם חלום װאָס הייסט אנא ? 

ניין. ניין. ניין. 

און באָנסיניאָר שטאמעלט אויס עטליכע פארנע- 
בוֹננגס-ווערטער אין א פֿארצווייפעלטען איטאליעניש, 
נעמט זיין שווארץ-ווייכען הוט און געהט אוועק. 

און --- אויב איהר ווילט לעזער שעהנע, לעזער גוטע 
-- געהט ער נישט אװעק. וייל וואוהין װעט ער 
געהן דער קלונער באָנסיניאָר ? וואו װעט ער זיך בא- 
האלטען פון דער קאנטשעטא-מעגליכקייט פון רי אנא'ס? 
וואוהין וועט ער אנטלויפען פון דער פארגאנגליכקייט פון א 
חלום, װאָס דערוויי? איז ער אזי ואונדערליך 
װוי באנדאד, און אזוי ראָמאנטיש װי דאָס פארפלאָסענ- 
קייט פון א טייך ? 

געענדיגט, 
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זעהן : אי אנא'ן, אי קאנטשעטא'ן : אי דעם חלום, אי 
די אמת'דיגקייט. או זיינע אוינען האָבען גע- 
בלאָנזשעט אהער און אהין: האלב חלום, האלב קאנ- 
טשעטא. האלב ווירקליכקייט, האלב אנא ! און פון דעם 
גרינוואסערדיגען בליק פון דער ווירקליכקייט פוֹן דער 
קאָנטשעטא, האָט ער לעבענסקלוגשאפט ארויסנעשעפּט, 
האָט ער ארויסגעשעפּט די פארשטענדניש פאר דעם אמת 
פון שעהנזעהעריי, האָט ער ארויסגעזעהן די שעהנקייט 
אין איהרע אלע שרעקליכע מעגליכקייטען. 

אנא און -- קאנטשעטא. 

די שעהנבליהענדינע, יוננע גאזעלגרינגע אנא פֿון 
היינט, איז די שווערגעהענדיגע, אונמענליכע קאנטשעטא 
פון מאָרגען. דער היינטינער חלום פון שעהנקייט, איז 
רער מאָרגעדיגער חלום פון שפּאנעטי און נרינציינ, פֿון 
עסען און רוהען. 

באָנסיניאָר איז נעשטאנען א ווייל, און נאָך א ווייל, 
און נאָך איינע. 

די ארומנעמונג, מיט וועלכער ער האָט פֿריהער 
ארומגענומען איהר לייב האָבען נעהאננען אויף זיינע 
אָרעמס װוי שווערע רייפען, די ליפּען פון וועלכע עס האָבען 
ארויסנעבליהט אזוינע ווייסע-ווייסע, דופטענדינע ווער- 
טער, האָבען זיך געפיהלט פארוויאנעט און טונקעל און 
דאָס בלוט װאָס האָט ארויסנעזינגען אזא היילינינע- 
שוואוירענע ליעבשאפט, האָט זיך געפֿיהלט מיעד און 
פארשעהמט. 

קאָן דער שעהנער באָנסיניאָר ליעב האָבען אִט-רי-אָ 
צוֹקונפטינע קאנטשעטא, װאָס שטעהט פאר איהם אין 
געשטאלט פון איהר מוטער ? 

קאָן דער קלונער באָנסיניאָר זיך פארליעבען בלויז 
אין א שאָטען פון שעהנקייט, װאָס װעט באלר פאר- 
שווינדען ? : 

קאָן דער פּראכטינער באָנסיניאָר הייראטען אזא 
אונמענליכע צוקונפט, אזא שטיק עכט-ווייבערישקייט ? 
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די בערג פון קראָטאָנא פּארק. אנא, לאָמיר אװועק אין 
דער ווייטער װעלט אריין. אנא -- ביי דעם לעצטען 
,אנא" איז (זעהר פ 9 ו צ ? ו נ ג) באָנסיניאָר 
געבליבען שטעהן מיט נריס אוינענפארוואונדערונג, 
זיינע הענט װאָס זענען געווען ענג פארזאמעלט ארום 
דער טאליע פון דער שעהנער אנא, זענען געווען שלאף 
און ענטמוטיגט, און זיינע ליפּען זענען געבליבען אָפען, 
מיט די ציין כמעט אין דרויסען. 

װאָס איז געשעהן ? 

עס איז געשעהן, אז אנא'ס מוטער, קאנטשעטא, איז 
אריינגעקומען און, אין איינעם מיט איהר, איז אויך 
אריינגעקומען די שפּעטערדינע אנא, די אנא פון 
דער ווייטער צוקונפט, די דורכאויס-פארהייראטע אנא, 
מיט'ן האָר-װאָרצעל אויפ'ן פּנים, מיט'ן קורצען האלן, 
מיט די גרינוואסערדינע אויגען, מיט די שטומפּיגע הענט, 
מיט דעם שווערען גאנג. 

האָט צו איהם גערופען א שטים : 

באָנסיניאָר, באָנסיניאָר, קום צו זיך און זעה דיין 
צוקונפטיגע געליעבטע! זעה די רויהע מוטער-מענליב- 
קייטען װאָס שלומערען אין דעם ווייסען לייב, װאָס זע- 
נען פארבאהאלטען אונטער דער איידעלער הויט, װאָס 
זענען פארבאָרגען אונטער די ליידענשאפטיגע סאלאָמע- 
ליפּען. 

באָנסיניאָר, באָנסיניאָר, קום צוֹ זיך און זעה דיין 
געליעבטע מיט צעהן-צוואנציג יאֶהר שפּעטער! זעה 
דיין פאר'אמת'טען חלום. זעה דיין פארמוטערטע אנא. 
זעה דיי שעהנעם אנא-אידעאל, אָנגעטון אין דעם 
שלעכטען געשטאלט פון איהר מוטער. 

באָנסיניאָר, באָנסיניאָר. קום צו זיך און זעה רי 
דערוואכונג פון דין רױטנעאפּאָליטאנישען 
חלום, --- זעה וי פּראָסט דאָס איז, װי נישט-שעהן, װי 
שלעכט נעפורעמט, זעה דיין --- צוקונפטיגע קאנטשעטא! 

און באָנסיניאָר איזן געקומען צו זיך. ער האָט גע- 
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פאַרליעבט. זעקס הונדערט קאפּיטלעך שיר-השירים, אין 
אַ איטאַליענישער איבערזעצונג, האָבען דורכנעצויגען 
דורך זיין נעראַנק מיט דער גיכקייט פון 82 מייל אַ שעה. 
באָנסיניאָר איז געשטאַנען איינער אליין, ארומגערינגעלט 
פון זיינע העכסטמערקווירדינע װאָנצען, און ער האָט 
געקרייזעלט די װאָנצע װאָס איז געלעגען נעהנטער צום 
צפון-זייט פון זיין נגעזיכט און ער האָט געטראַכט אין 
אָט-אַזױנע-אָ ריזינע ווערטער : 
,איך האָב זי ליעב !* 

א וויילע אָדער אָנדערטהאלבען איז אונזער פּאָפּולע- 
רער באָנסיניאָר אזוי געשטאנען אין הויז פון דער שעהנ- 
סטער פון אלע אנא'ס, און די ליעבעס-געדאנקען האָבען 
איהם ארויסנעקוקט דורכ'ן הויך-געבויטען, איטאליעני- 
שען שטערען, זענען איהם אריין אין די אוינען, און פון 
דאָרטען זענען זיי מיט פליסיג פייער אריבער אין אלע 
אָדערען-צווייגען פון זיין יונגען נעאפּאָליטאנישען לייב, 
און זיי האָבען איהם אריינגעשריען אין אוער פון יעדען 
טראָפּען בלוט, און עס האָט זיך אונטער איהם אונטער- 
געצונדען דער גרעסטער טייל פון זיין פּערזענליכען אוני- 
ווערזום, און ער האָט נישט געוואוסט װאָס צו טון. 

ער האָט יאָ געואוסט װאָס צו טון. ער האָט זי 
ארומנענומען מיט אלע הענט און ער האָט זי גענעהענ- 
טערט צו זיך, און אז די רעכטע האנט איז פארלוירען 
גענאנגען ארום איהר טאליע, איז זי באלד-אויפגעזוכט 
געװאָרען פון דער לינקער האנט און כדי זיי זאָלען זיך 
מעהר נישט פארלירען האָבען זיך די צוויי באָנסינאָרישע 
הענט געהאלטען נאָהענט איינס לעבען ס'אנדערע, און 
--- קיין קראפט אין דער וועלט װאָלט זיי נישט געקאָנט 
צעשיידען. 

פאָרהאנג און נאָכאמאָל פאָרהאנג. 

אז באָנסיניאָר איז געקומען צוֹ זיך, האָט ער געהערט 
וי ער זאָגט מיט א געבאָרגט קול: , אנא, איך קאָן אֶהן 
דיר נישט לעבען א מינוט. אנא, לאָמיר לויפען איבער 
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איהר הויך, ווערבע'דיג געשטאַלט טראָגט אין זיך פאר- 
שלאָסען די רויהע מעגליכקייט צו ווערען אױסגעפלאַכט, 
פארנידריגט און מאנסבילש. איהר שעהן, לבנה"פּנים 
טראָגט, אונטער דער הויט, די מענליכקייט צו ווערען 
אויסגעברייט, פיערעקעדיג, און פארנוידערט. איהרע דינע 
הענט טראָנען אין זייערע פיין-בלויע אָדערן, די מענליכ- 
קייט אָנצוטרינקען די הענט מיט צופיעל בלוטזאַפט, אַזוֹי, 
אַז זיי זאָלען ווערען רויט, פעטליך, ווארעם און שטומפּיג. 

און דאריבער : 

אז אונזער העלד באָנסיניאָר, 28 יאָהר אַלט, נישט 
פארהייראַט, פון זעקס הונדערט פיער-און-פערציג סימפּ- 
סאָן פּאַרקװעי, בראָנקס, האָט זיך באַקענט מיט דער שעה- 
נער, מיט דער וואונדערבאַרער אַנאַ, און אז ער האָט אַ 
קוק נעטון אויף איהר הויך געשטאַלט, אויף איהר פאר- 
בלייכט לבנה-פּנים, אויף איהרע אוינען, װאָס ברענען 
אויס שטיקער נשמה אזוי שנע?, װי א גרויסער אױטאָמאָ- 
ביל ברענט-אויס נאַז, און אַז ער האָט אָנגענומען איהר 
שעהנע, דינע, קיהלע האַנט אין זיינער, האָט באָנסיניאָר 
געפיהלט אַ טיפע ערדציטערניש אין מיטעלפּונקט פון זיין. 
האַרץ,. זיבען גרויסע געוויטער-שטורמס האָבען דורכ- 
גערוישט אין זיין בלוט, און אין זיין מח האָט געבליצט, 
געדונערט, גערעגענט און -- עס איז אױפּנענאַנגען אַ 
קלאָרע, אן אויסגעוואשענע אוינענזון... און די נעמליכע 
זון איז געשטאַנען אין באָנסיניאָר'ס ווייטיגעעפענטע 
אויגען, װאָס זענען ארומגענאננען שפּאצירען אהין און 
צוריק, איבער דער ווערבע'דיגער געשטאַלט פון דעם מיי- 
דע?, און װאָס האָבען שטומערהייט אויסנעזונגען גאנצע 
ביבליאָטעקען מיט קלאַסישע פּאֶָעזיע. גאנצע אלפּענבערג 
מיט ליעבשאפט, גאנצע האַמבורג-אמעריקאן-ליניעס. מיט 
פארוואונדערונג.... ! 

באָנסיניאָר --- איך פארזיכער דאָס אייך אויף מיין 
עהרענװאָרט ! --- איז געווען שוידער-שוידער-שוידערליך 
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צוליעב דער פוטער 


זי איז שעהן. זי איז יונג. זי איז וואונדערבאַר. 

איהר אויגענבלויקייט איז טיעף. איהר לאָקענבלאָנד- 
קייט איז אונערהערט. איהר פּנים איז קאַרשענזאַפט און 
מילך --- גוט געמישט. איהר געשטאַלט איז בויניג וי אַ 
ווערבע. איהרע הענט זיינען דין און איידעל און אַלצדיננ. 

אָבער זי האָט אַ מוטער. און די מוטער איהרע איז 
מסתמא אויך אַמאָל געווען יונג און שעהן און בלאָנד און 
אַלצדינג און איצט איז זי ברייט, צעשוואומען, פיעלנוי- 
דערדיג, שווער, אונמעגליך. 

די טאָכטער הייסט אַנאַ. 

די מוטער הייסט קאָנטשעטאַ. 


און די שעהנע אַנאַ פון היינט, דאָס איז די צוקונפטי- 
גע קאנטשעטא פון מאָרנען, פון איבערמאָרגען... 


און די צעשוואומענע קאָנטשעטא פון היינט מיט א 
האָר-װאָרצעל אויף דער לינקער זייט פון פּנים, --- דאָפ 
איז די וואונדערבאַרע אַנאַ פון נעכטען... . 


און אַנאַ, די שעהנע, בלאָנדע, וואונדערבאַרע, אונער- 
הערטע, נוואלדינע אַנאַ פון ניו יאָרק דעם 928טען אָקטאָ- 
בער, ניינצעהן-זיעבצעהן, טראָגט אין איהר שנעל-פליסיג 
בלוט די רויהע מענליכקייט צו ווערען די עלטערע, שווער- 
באלעבאַטישע-פרוי פון דעם זעקסטען סעפּטעמבער, ניינ- 
צעהן-זיעבען-און-דרייסינ. איהר שעהנע אוינען, װאָס נו" 
צען-אויס אַזױ פיעל נשמה פאר זייער טענליכען געברויך, 
טראָנען אין זיך די מענליכקייט צו וערען ליידיג און 
נשמה'לאָז, מיט טרערען-קישעלעך אונטער די ברעמען. 
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קאָנען נישט לעבען צוזאמען און מען צעשיירט זיך. 
וועה איז מיר. װאָס אין דיר עפּשטײן? דו חלש'סט 
שוין ווידער ? נא, נעם נאָך א ביסע? וואסער -- נעם 
נאָך א טראָפּעלע. וועה איז מיר וי דו ביזט פארענדערט 
געװאָרען אין רי עטליכע מינוט. 
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ציג יאָהר אלט. אָט שליסט ער שוין אויף די טי' --- 
מיט זיין איינגענעם שליסע?. גוטנאווענד עטעל! װאָס 
מאכסטו ? שלאָפסט נאָך נישט 4 װאָס איז דער מעהר ? 
דארפסט מיר עפּעס זאָגען? אלרייט. זאָג. ‏ ער דארף 
איהר אױך עפּעס זאָנען. נאָר לאָז זי זאָגען צו- 
ערשטען. הא ? װאָס? ער האָט ניט געכאפּט אקוראט 
די װוערטער. װי ? זי האָט באשלאָסען איהם צו פארלאָ- 
זען. װאָס איז דער מעהר ? הא ? אֶהם ! אזוי... אֶהאָם ? 
זי ליעבט איהם נישט. זי *יעכט דעם מיסטער לאנדער 
פון הארלעם --- ליעבט זי ! זי האָט שוין לאנג גערענקט 
איהם עפּשטײנען, אויסצוזאָגען דעם אמת, נאָר זי האָט 
נישט געקאָנט. זי האָט אויף איהם רחמנות געהאַט. זי 
ווייס װי שטארק ער האָט זי ליעב. זי האָט איהם אויך 
ליעב --- אלס פריינד, אָבער נישט מעהר. ווייטער לעבען 
מיט איהם אלס מאן-און-פרוי --- קאָן זי נישט. לאָז ער 
איהר ענטשולדיגען. גאָט ווייסט דעם אמת, אז זי האָט 
זיך נישט אזוי לייכט באשלאָסען צו דיזען שריט -- 
אָבער זי קאָן זיך נישט העלפען. זי איז נאָך אליין יונג 
--- אין גאנצען אכט און דרייסיג יאֶהר אלט און זי וויל 
נאָך אויך א ביסע? געניסען פון לעבען. זי האָט צו איהם 
--- צו עפּשטײנ'ען --- גאָרנישט. אדרבא, זיי פארבליי- 
בען די בעסטע פריינד, נאָר לעבען מיט איהם קאָן זי 
נישט... זי קאָן נישט, קאָן נישט, קאָן נישט! 
װאָס איז דער מעהר װאָס ער איז אזוי בלאס געװאָרען ? 
אִי עה איז צו'ן איהר. אפשר נישט גוט געװאָרען ?... 
נעם א ביסעל וואסער, עפּשטײן ! אָט אזוי... נעם נאָך 
א ביסעלע ! װאָס וויינסטו, דו נארעלע ? מ'דארף נישט 
וויינען ! דו װועסט זיך געפינען אן אנדערע, הא ? דו 
קענסט אֶהן מיר נישט לעבען? דו וװעסט באנעהן 
זעלבסטמאָרד ? דו וועסט זיך דערשיסען ? פע, עפּשטײן, 
רעד נישט אזוי ! א מאן דארף נישט אזוי ריידען. 

איך האָב זיךְ אוה דיר עס נישט געריכט. עס 
טרעפט, אז פארהייראטע מענשען געפינען אויס אז זיי 
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אָבער בלייבען זיין פרוי קאָן |' נישט -- כאָטש, איין 
גאָט אין הימע? ווייסט דעם אמת, אז ער האָט לאנג 
געקעמפט מיט זיך, כיז וואנעט ער האָט זיך באשלאָסען 
צו דעם שריט. אָבער עס מון געשעהען: ער װעט 
געהן זיין וועג אין די בראָנקס און זי . . . אך! אוואו 
איז ס'ווייסע טאשענטיכעלע ס'אױיסנעפּרעסטע? אט 
איז עס. ער װעט זיך אויסווישען א טרעהר פון אוינ. 
ס'איז א נאָט'ס רחמנות אויף דעם וייבעל. זי האָט 
נעביך קיינעמען נישט. וואוהין װעט זי נעהן ? צו ווע- 
מען װעט זי זיך ווענדען ? זי איז נעביך עלענד װי א 
שטיין. ער װעט זיך אויסווישען נ אֶָך א טרעהר -- 
פון אנדערען אויג אויך. צום גוטען יאָהר ! ער איז היינט 
עפּעס אזוי מאָדנע סענטימענטאל. צוקראָכען. מען דארף 
טאקע האָבען ס'הארץ פון א נזלן -- צו נעמען אזא 
עלענד, אַזאַ פיין ווייבעל, װאָס זי האָט איהם אַזױ 
משוגע-ליעב, און זי איבערלאָזען איינע אליין אין דער 
גרויסער וועלט, 

אפשר װעט זי באנעהן זעלבסטמאָרד. ס'איז שעָהן 
צִו הערען וי ער זאָגט , אפשר", ס'איז נאָך ביי איהם 
א ספק, הייסט דאָס ! כע-כע. װאָס דען װעט זי טון? 
זי װעט דען קאָנען לעבען א טאָג אֶהן ח. עפּשטײין? 
ס'איז נאריש גערעדט. ער ווייסט וי הייס, װי הייסער, 
וי אונענדליך פלאם-פייערדינ הייס זי ליעבט איהם. 
אָבער -- ער קאָן זיך נישט העלפען. ער האָט עס אין 
דר'ערד. ער האָט נאָך אליין אויך נאָר נישט גענאָסען 
פון לעבען. ער איז נאָך אליין אויך נאָר א יונגע זאך --- 
אין גאנצען זעקס און פערציג יאָהר אלט. ער קאָן נישט. 
ער קאָן נישט. ער קאָן נישט! 

אָט אין ער שוין ביים הויז. סע לויכט זיך דורך די 
פענסטער. זי שלאָפט נאָך נישט. זי ווארט אויף איהם. 
זי װעט חלש'ען, אז זי װעט הערען די שרעקליכע 
נשורה --- אָבער -- אזוי בלייבט דאָס. ער אין נאָך 
אליין אויך א יונגער מענש... אין גאנצען זעקס און פער- 
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ענען דאָס איינציגע צוליעב װאָס עס לינט זיך צו 
לעבען, און דאָס איינצינע צוליעב װאָס עס לוינט זיך 
צו אנטלויפען אין קאלטען קאנאדא, אוואו יואל ענטין 
האָט דאָ אנומעלטען געלעזען א לעקציע. 

זיין נגאנץ לעבען, מישטיינס נעזאָגט! װאָס פאר א 
מין לעבען ער האָט אָפּנעלעבט, מיט זיין עטלען! 
כסדר איז זי אייפערזיכטיג אויף איהם. און זי ערגערט 
זיך און קרענקט און ווערט בלאסער פון טאָג צו טאָנ. 
א רחמנות אויף איהר. די לעצטע צייט איז זי עפּעס 
גאָר אין גאנצען פארענדערט --- אזוי בלאס און פאר"- 
חלום'ט און פארבענקט און קוקט כסדר דורכ'ן פענס- 
טער און זיפצט און זיפצט און זיפצט. זאָל דאָס זיין, 
אז זי האָט אויסנעפונען דעם נאנצען אמת וועגען זיינע 
באציהוננען מיט איהר --- מיט דער שווארץ-חן'עוודינער 
אינטעלינענטקע פון די בואָנקס? וואהרשיינליך. 
מסתמה. געוויס איז דאָס אזוי. א מאָדנע פאלק די פרוי- 
ען -- זיי נעפינען אלצדינג אויס מיט זייער אינסטינקט 
--- א פיין װאָרט , אינסטינקט" --- אי"ה מאָרנען ביי- 
נאכט, אז מ'עט דערלעבען מיט געזונט, װעט ער זעהן 
אריינארבייטען דאָס דאָזינע װערטעל, בעת ער װעט 
רעדען מיט זיין בראָנקסער געליעבטע ועגען די פאר- 
שיעדענע פרויען-נאטורען. 

. . . איז, הייסט דאָס, זיין עטעל, נעביך שטארק 
אייפערזיכטיג אויף איהם. אָרימע עטעל! בידנע עטעל! 
זי האָט איהם נעביך אזוי שטארק ליעב, און װאָס איז 
דער חידוש! װער קאָן דאָס א שטיינער פ י י נ ט 
האָבען אזא מין פיין"געבויטען, עלענאנטען בלאָנד-בער- 
דינען מאנספּארשוין װי ער, הער ח. עפּשטײן, איו? 

און װאָס װעט נאָך זיין, אז זי װעט זיך באלד, אין 
אַ צעהן מינוטען אַרום, בעת ער ועט אַהיים קומען, 
דערוויסען דעם אמת, אז ער מוז זי פארלאָזען. ער קאָן 
מיט איהר נישט לעבען. ער אכטעט זי -- אָבער דאָס 
אלעס. אוב זי װוי? פארבלייבען זיין פריינט --- נוט! 
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אויף װאָס מע'ריכט זיך נישם 


ער איז אזוי מיעד, צום טייפע?! מיעד, מיעד, מיער 
--- אָט װאָס ער איז ! און שולדיג אין דעם איז עטעל 
--- זיין ווייב עטעל. זייט ער איז פארהייראט, האָט ער 
נישט פאר זיך אַלֵיין קיין רוהינע מינוט. אָט איז ער פאר- 
ליעבט אין איינער, אָט אין א צווייטער, אָט אין א 
דריטער. ער קאָן נישט רוהען -- ער קאָן נישט. ער האָט 
נישט קיין כח צו זיין פארהייראט --- עס איז נישט פאר 
זיין טעמפּעראמענט. װאָסיזשע זאָל ער טון? זאָל ער 
נעמען און מקריב זיין זיין נליק אויפ'ן מזבח פון פאר- 
שיעדענע זאכען? כאיכא! ער לאכט דערפון -- מיט 
א הויך געלעכטער. יעדער מענש האָט א רעכט צו זיין 
נליקליך אויף זיין אייגענעם אופן, און װאָס אָנבאלאנגט 
זי -- עטעל הייסט דאָס, איז... װאָס איז ער שולריג, 
אז זי איז אונגליקליך ? אז זי ווייסט נישט פון קיין רו" 
היגע מינוט? װאָס אין ער, הער ה. עפּשטײן, מיט 
דער בלאָנדער, שעהנגעשוירענער באָרד שולדיג, אז זיין 
הארץ איז ברייט, אז זיין הארץ איז טיעף, אז זיין הארץ 
איז פריי --- וי די גראָזען אין וואלד, און אז ער ויל, 
וי זאָגט ערניץ יהואש, אױיסזופּען דעם בעכער פון ליעבע 
העט-העט ביז צום דנאָ ? װאָס אין ער שולדינ, אז ער 
איז א פּרעכטינער יונגערמאן ? װאָס קאָן ער זיך העלפען, 
אז זי -- עטעל, איז איהם נישט קיין גלייכע פּאָר, --- 
אז ער איז פול-בלוטיג, רייצענד, ציניינעריש ווילד און 
אלע פרויען װערען פאר איהם משוגע? 

. . . אך די פרויען ! ער האָט זיי ליעב. ער האָט זיי 
פיינט. ער האסט זיי. ער קאָן אָהן זיי נישט לעבען. זיי 
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איהר ביטער מזל. -- דארויף װאָס זי איז אריינגעפאלען 
אין די הענט פון אזא איינעם. װאָס װויל רויבען איהר 
עהרע, װאָס וויל זי פאראומגליקען אויפ'ן גאנצען לעבען. 


ער נעמט זי ארום און װי? זי אַ קוש טון, אָבער 
זי שטופּט איהם אֶפּ פון זיך און זי לאָזט זיך נישט. זי 
זאָנט ; 

--- מיסטער, איהר האָט נישט געטראָפען ס'אָרט. ווער 
מיינט איהר בין איך? איך בין אן אָנשטענדיג מיירעל, 
איך האָב פיינט די אלע זאכען, פארשטעהט איהר מיך. 
אויב איהר ווילט זיך אויפיהרען וי אן אָנשטענדיגער 
מענש איז גוט, אז נישט געה איך מיר אוועק און איך 
לאָן אייך איבער אליין. פּליעז, נעמט אראָפּ די הענט, 
איך האָב דאָס פיינט. 

און ס'אנשטענדיגע מיידע? ציטערט און איז אויפנע- 
רענש. סטייטש, אזא זאך! זי האָט מיט איהם חתונה 
געהאט, דערפאר ווייל זי האָט געמיינט, אז ער איז אן 
אָרענטליכער מענש און אז ער קומט פון אן אָנשטענדי- 
נער פאמיליע, צום סוף לאָזט זיך אויס, אז ער פארשליסט 
זיך נאָר מיט איהר אין א באזונדער צימער און לעשט אויס 
די ליכט, און װויל זי ארומנעמען און קושען. ער מיינט 
הפּנים אַז זי איז פון יענעם סאָרט מיידלעך, װאָס ער 
פיהרט זיך מיט איהר אויף אזוי מאָדנע. און ווען ? באלר 
די ערשטע נאכט נאָך דער חתונה --- דאָס איז שרעקליך, 

...און גרויסע האָגעלדיגע טרערען זענען געפאלען פון 
איהרע אוינען, ווייל יונגפרויליכקייט איז דער נאָבעלער 
קראנץ פונ'ם פרויענגעשלעכט אוֹן דער װאָס רויבט די 
עהרע פון א פרוי איז גלייך װי ער בארויבט א טעמפּעל, 
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און סע מאכט די גאנצע זאך צוֹ נאָרנישט. מחותנת'טעס 
טראָגען ארום לעקעך און בראָנפען אויף א טאץ און -- 
וויינען. מחותנים קוקען אויף דער צעשראָקענער כלה און 
שמייבלען מיט אונאנשטענדיגקייט. עס ווערט שפּעט און 
שפּעטער. אָט שטעלט מען די חופּה. אָט נעמט מען רי 
אָנשטענדיגע כלה אונטערפיהרענס און מ'פיהרט זי 
ארום-און-ארום דער חופּה. אָט פינקלען די פארבינע 
חופּה-ליכט, אָט שטאמעלט דער אָרענטליכער חתן זיין 
אָנשטענדיגען, העכסט-געזעצליכען הרי-את. און אָט -- 
צעברעכט ער ס'גלעזעל מיט'ן פוס און ס'איז פּונקט װי 
ער װאָלט געטראָטען אויפ'ן הארץ פון דער שעהמעוודינעף 
כלה, װאָס שטעהט און גיסט מיט טרערען. 

און אָט איז די חופּה פאָריבער. דאָס פּאָרע? זיצט 
אין זייער אייגענער היים -- אויפ'ן בעט. מ'זיצט און 
מ'רעדט זעהר אָנשטענדיגע רייד. מ'דערמאָנט זיך וויפיע? 
לעקעך עס איז אוועקגעגאנגען אויף דער חתונה, און פון 
דעם פעטער שימע, װאָס האָט זיך אויסנעגליטשט ביים 
טאנצען און מ'האָט איהם געמוזט אהיים נעמען. דער 
חתן האָט שוין אפילו אריינגעװאָרפען עטליכע ווערטער 
וועגען דער מלחמה און ווענען טראָצקי'ן אָבער -- עס 
פיהרט צו גאָרנישט. עס ווערט שפּעט און שפּעטער. ביירע 
זענען מיעד און פארשלאָפען --- און די נאכט איז שוין 
אין זיבעטען חודש מיט'ן גאָלדגעלאָקטען טאָג װאָס 
דארף באלד נעבוירען װוערען. עס ליכטיגט זיך ביסלעכ" 
ווייז דורכ'ן פענסטער, און עס גראָהעט זיך אין די ניי" 
געמעבלירטע צימערען. דער אָנשטענדיגער חתן נעמט 
זיך אָן מיט מוט און געהט מיט איהר אין א באזונדער 
צימער און לעשט אויס די ליכט, און וויל זי ארומנעמען 
און קושען. ער מיינט הפּנים אז זי איז פון י'ענעם 
סאָרט מיידלעך, װאָס ער פיהרט זיך מיט איהר אויף אזוי 
מאָדנע. און ווען ? באלד די ערשטע נאכט נאָך דעה 
חתונה. -- דאָס איז שרעקליך. 

און דאָס אָנשטענדינע מיידע? האָט זיך צעוויינט אויף 
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באריהמטע פארלויפענישען פונ'ם צוואנציגסטען יאָהר- 
הונדערט. אונזער זעהר-און-זעהר-אָנשטענדיג מיירעל, 
מיט'ן נאָמען פּלאָריסימאָ, האָט זיך אָפּגעזוכט א חתן, 
--- ניין, דער חתן האָט זי אָפּנעזוכט, אויף א פיינעם 
אָנשטענדיגען אופן, זיך מיט איהר באקאָנט אויף א זעהר 
אָרענטליכען, זעהר באלעבאטישען שטייגער, און נאָכדעם 
וי זיי האָבען זיך --- איינס ס'אנדערע -- אָפּגעשיקט 
צו זייערע גענענזייטינע טאטע-מאמע, און נאָכדעם וי 
די נעמליכע טאטע-מאמע האָבען זיך איבערציינגט, אן 
ביידע זענען הויכאנשטענדיגע קינדער פון לאָמיר-האָבען- 
אזא-יאָהר-פון-װאָסארא-אנשטענדיגע עלטערען, האָבען זיי 
יאָנעזאָנט, --- דאָס הייסט זיי האָבען נישט ניינגע- 
זאָגט, נאָר אדרבא: זיי האָבען געזאָנט ייאִ", און 
ס'איז אָפּגעמאכט געװאָרען צווישען די אֶנשטענדינע 
טאטעימאמע, אז די חתונה צווישען זייערע אָנשטענדיגע 
אָרענטליכע קינדער זאָל פאָרקומען טאפּי אין ניכען און 
לאָז זיין אין א מזל'דינער שעה. 

אמן. 

אז די כלה --- פון דעם חתן'ס צר -- האָט דערהערט 
אז זי נעהט פּערזענליך חתונה האָבען, האָט זי זיך צע- 
וויינט מיט א נרויס געוויין, און מ'האָט זי קוים איינגע- 
שטילט דערמוט, װאָס מ'האָט איהר צוגעזאָגט, אז מ'וועט 
איהר קויפען זיבען פונט זיירענע שלייערס און א נאָלדען 
הערצע?, אויף א טייער האלזקייטעלע, און א מאסע בעט- 
געוואנט. 

סצענע : עס איז די נאכט פון זייער חתונה. דאָס 
אָנשטענדינע מיידע? זיצט אויפ'ן כלה-טראָהן מיט א 
בונט בלומען אין דער האנט. ארום איהר שטעהען די 
קראנצענפרייליינס און עטליכע קראנצענבחורים שטעהען 
אויך און קוקען אויף איהר שעהמעוודינקייט. מ'טאנצט, 
מ'מזל-טוב'ט. עס וויינט דאָס אָנשטענדיגע פידעלע, עס 
בייזערט זיךף דער נישט-אָנשטענדינער באס אוֹן -- זיי 
קרינען זיך און סע'מישט זיך אריין ס'לייכטזינינע פּייקעפ 
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ציטערט מיט אָנשטענדינקייט, און איהרע אויגען ברענען 
מיט דעם בלאָהען גליה-נגלאנץ פון אנשטענדיגקייט. 

זי איז א העכסט-אָנשטענדיג מיידעל. נישט איבריג 
שעהן, נישט איבריג יונג, נישט איבריג קלוג, נישט 
איבריג זויבער, אָבער דערפאר איז זי העכסט רעספּעק- 
טאבע?, פיין, אָנשטענדינ. װוי א געטרייער וװעכטער 
שטעהט זי אויפ'ן טורעם פון איהר יוננפרויליכקייט און 
זי היט זי אָפּ מיט גרויס פאָרכט. ארום-און-ארום שלאָ- 
נען די פאליעס פון פארפיהרערישקייט, פון פארטונ- 
קעלטע נעכט, פון איינזאמע שפּאציר-גערטנער, פון זו- 
מער-נאָלד און ווינטער קרעלען, װאָס פארהימלען די 
וועלט, פון פיבערשטורעמס, און הארצווינטען. פון פאר- 
צווייפעלטע אויסרופען װאָס קומען פון די אָדערען ארויס 
און ווארפען זיך אויף דער געצערטעלטער און געהאלן- 
טער יונגפרויליכקייט, אָבער זי ? מוטיג און בראוו און 
העלדיש שטעהט זי אויפ'ן וועכטערטורעם פון איהר מייד- 
לישקייט און זי היט זיך מיט זיבען אוינען : זי גיט אכ- 
טונג, אז איהר עהרע זאָל בלייבען א בכבור'ע. 
עהרע, אזוי ווייט וי מעגליך און אז דער גרויסער, דער 
בייזער ים פון מאנסבילשקייט זאָל נישט דערנעהן ביז 
צו די ברענגען פון איהר לעבען, זאָל זי נישט באריהרען 
מיט זיין צאָרן, מיט זיין ווילדגעשריי. 

ווייל דאָס אָנשטענדינע מיידעל? איז, פאר אלעמען, א 
קינד פון אָנשטענדיגע טאטע-מאמע, פון געװאָרענטע 
טאטע-מאמע, װאָס ציטערען אויס זייער טאטע-מאמעש- 
קייט אויף זייערע ציטערדיגע טעכטער און וֹאֵ- 
רענען זיי, אז זיי זאָלען זיך היטען פאר יעדען מאנסביל- 
מענש, און אז זיי זאָלען, אין יעדען פון זיי, זעהען א 
פארפיהרער, א שרעקליכע בעסטיע, א חיה-רעה, א וויל- 
דער טיגער מיט א זיידענעם שניפּס, װאָס איז נאָר 
אויפען צו רויבען די אונשולד פון יוננע מעהדזשכהענס. 

אָבער סוף כ? סוף האָט זיך פארלאָפען איינס פון די 
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פ ל אַ ר יי ס י ט אַ 


ווייל אויסגעלאסען איו די 
מענשליכע נשמה 


זי איז אן אָנשטענדיג מיידעל, פון אֶנשטענדיגע 
טאַטע-מאַמע, פון אַן העכסט-אָנשטענדיגער משפּחה. זי 
איז זעהר און זעהר. זי איז פון אויבען ביז אראָפּ. זי איז 
תמיד און אין-דער-װאָכען. זי איז א באלעבאטיש קינד 
א צעשראָקענס, פון יענע קינדער װאָס טאָג-און-נאכט 
סטראשעט מען זיי : אָט געהט דער בער, אויסגעלאסענ- 
קייט. אָט קומט ער שוין ארויס פון וואלד, אָט טוט 
עו א ברום -- רעווהו. און ס'אָנשטענדיגע מיידעל 
ווערט בלאס און צעטומעלט. זי טראכט פון די אלע 
פרויענשענדער, פרויענפארפיהרער, פרויענפאראום- 
נליקער, פרויענרואינירער. פון וועלכע זי האָט געלעזען 
אין דעם ראָמאן פון איהר צייטונג. זי טראכט פון די אר- 
טיקלען פון די שרייבענדע ווייבער, וועלכע שרייבען, אן 
מען זאָל זיך ?מען-השם היטען פאר די חיות אין מענשענ- 
געשטאלט, און זיי ענדיגען דערמיט, אז צו סירופּ דארף 
מען האָבען אָנדערהאלבען פונט צוקער, און אז אלע 
נאכט פ א ר'ן שלאָפען-נעהן זאָל מען עסען א מאראנץ. 

דאָס אָנשטענדינע מיידעל איזן -- פארדורכאויסט 
מיט אָנשטענדיגקייט. יעדער טראָפּען פון איהר בלוט 
איז זיבען מאָל אָנשטעדיג --- אהין און צוריק. זי ליידט 
פון אָנשטענדיגקייט אין א הויכען גראד. זי האָט אן 
אָנשטענדינקייט-פיבער, אָנשטענדיגקייט-היץ, איהר פּולס 
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ליעב נעהאט, איז עפּעס אנדערש -- דארף ער מורא 
האָבען. אָבער אזוי-אָ יי זי ייה דייה זיייז. דיי די יי די 

הער שריפטזעצער, הער שריפטזעצער! װאָס האָט 
איהר נענומען און מיר אוועקנעשטעלט צוויי שורות מיט 
שטרייכעלעך ?4 מ'וועט דאָך מיינען ווער-װוייסט-װאָס ! 
אנשטענדיגע לעזער און זייערע געזעצליכע כלה'ס וועלען 
מאכען כי-כי. באלעבאטישע מענשען וועלען זיך רואיני- 
רען זייער פאנטאזיע טראכטענדיג װאָס סע האָט זיך 
אזוינס געקאָנט טרעפען -- הינטער די שטרייכעלעך. 
אידען-לומדים וועלען פּרובען אוועק-קראצען די שטריי- 
כעלעך מיט א נאָנעל, כדי צו זעהן װאָס עס טוט זיך פון 
אונטען. דער אמת אין, אן עס האָט כמעט נאָרנישט 
פּאסירט, א חוץ דאָרטען --- איך ווייס ?! 

אָבער צוויי זאכען האָט אונזער פריינד פּיזעם גע- 
לערענט פון דער דאָזינער געשיכטע: ערשטענס, אז 
מ'טאָר זיך נישט שפּיעלען מיט פייער, אפילו ווען מ'איז 
דערצו גלייכגילטיג; צווייטענס, אז שפּיעלען מיט פייער 
(אפּילו ווען מ'איז דערצו גלייכנילטינ) איז א גאנץ אינ- 
טערעסאנטע זאך -- ווען די צוקינפטינע דורוה זאָלען 
נאָר נישט נאָכלויפען פון הינטען און שרייען: 8א- 
פּהא. 
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--- לאָז ער איהר א קוש טון. 

ער'ט איהר א קוש טון. װאָס קאָן ער דאָ אָנװערען? 
אז סיי-ווי-סיי האָט ער זי נישט ליעב. 

-- לאָז ער איה נאָ כאמאָל א קוש טו. 

---ער'ט איהר נאָכאמאָל א קוש טון. זעהסטו! עס 

ארט איהם א סך! 

--- לאָז ער איהר נ אַ כ א מ אָל. 

--- נאָבאמאָל. 

--- לאָז ער זי פעסט צודריקען צו זיך מיט ביירע 
הענט. 

--- ער'ט זי פעסט צודריקען צו זיך מיט ביידע 
הענט. א דאנה איהם ! 

-- נאָכאמאָל ! 

--- נאָכאמאָל. 

-- לאָז ער אויפהערען צו ציטערען. װאָס ציטערט 
ער אזוי פ 7 

-- ער ציטערט נישט. נלאט אזוי. ס'איז איהם קיה? 
געײאָרע:. כ'וועט באלר שנייען. 

-- לאָו ער זי באנלייטען א היים, אין איהר צימער 
אריין. 

--- ער וועט זי באנלייטען א היים, אין איהר צימער 
אריין. װאָס האָט ער מורא ? אזוי לאנג ער האָט זי 
נישט ליעב ! 

--- לאָז ער מיט איהר אריינגעהן אינעווענינ. 

-- ארייננעהן אינעוועניג. 

-- זיך זעצען אויפ'ן בעט. 

-- זיך זעצען אויפ'ן כעט. א זאָרג האָט ער! אז ער 
ווייס ביי זיך, אז ער האָט זי נישט ליעב. 

--- איינדרעהען די גאז. 

--- איינדרעהען די גאז ! 

-- נאָך א אביסעל. 

--- נאָךְּ א ביסעל. װאָס דארף ער זיך שרעקען פאר 
איהר? אז ער האָט זי נישט ליעב. וען ער װאָלט זי 
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וואהר װי ער לעבט! דאָס זענען רויטע שלאנגען מיט 
שמייכלענדינע ציין. און די נאנצע פינור איהרע -- 
עפּעס אזוי װוי א בילינער ווערבע-בוים, װאָס שטעהט 
לעבען וואסער און בוינט זיך און בויגט זיך --- מ'ווייס 
נישט װאָס ער בוינגט זיך אזוי, צום גוטען יֹאֶהר ! 

און ער, װי הייסט ער, אברהם פּיזעם (צווישען אַלע 
פּיזועמס דער פּיזעמדינסטער!) האָט זיך דערפיהלט 
זיכער מיט איהר --- כאָטשע דאָס און כאָטשע אלצדינג. 
װאָס ארט עס איהם אַ שטייגער, װאָס אלע זאָגען, אז זי 
איז א לעבעדיג שטיק פייער מיט קורצע האָר? װאָס 
געהט עס איהם אָן, װאָס אלע זאָגען, אז זי איז א זעל- 
טענע שעהנהייט, אז ער פיהלט ביי זיך, אז ער 
האָט זי נישט ליעב, אזן ער איז צו איהר גלייבגילטיג, 
װאָס גלייכגילטיג קאָן נאָר זיין! 

זי האָט נעפרענט: איהר'ט געהן מיט מיר אויף א 
שפּאציער ? : 

ער װעט געהן מיט איהר אויף א שפּאציער! װאָס 
האָט ער דאָ מורא צו האָבען ? וויבאלר אז ער האָט זי 
נישט ליעב. 

--- אין פּארק אריין ? 

--- אין פּארק אריין. 

---מ'עט זיך צוזעצען אויף א באנק אִ-דאָרטעןאָ ? 

--- מ'עט זיך צוזעצען אויף א באנק אִ-דאָרטען-אָ. 
װאָס ארט עס איהם? ויבאלד אז ער האָט זי נישט 
ליעב. 

-- דאָ איז צו ליכטינ... מ'עט זיך זעצען אויף דער 
אנדער זייט, וואו ס'איז נישטאָ קיין ל?אמטערן. 

--- מ'עט זיך זעצען אויף דער אנדער זייט, ואו 
ס'איז נישטאָ קיין לאמטערן. וויבאלד אז ער האָט זי 
נישט ליעב. 

--- לאָז ער זי ארומנעהמען אִט-אזוי-אָ. 

--- ער'ט זי ארומנעהמען אִט-אזוי-אָ. װאָס ארט עס 
איהם ? וויבאלד ער האָט זי נישט ליעב. 
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דארף נעמען אָנדערטהאלבען יאָהר איידער מען קאָן 
איהם אױיסנראָבען. 

מיט א קאצענשפּרונג --- צוריק צו איהם, צו אונזער 
פריינד, וועלכער איז געווען א זעהר פאָרזיכטינער פלאנ- 
צער אויפ'ן פעלד פון ליעבע, וועלכער האָט זיך נע- 
שראָקען פאר סקאנדאלען און פאר די געוויסע נאָכקו- 
מענדע דורות, װאָס לויפען נאָך פון הינטען און שרייען 
פּאַפּהא, און װאָס געהייסען האָט ער: אברהם פּיזעם, 
9 יאָהר אלט, מעהר-ווענינער פארהייראט מיט זין 
אייגענעם ווייב. דעריבער האָט ער זיך נגעהיט, רעריבער 
האָט ער אזוי געפאָרזיכטיגט, דעריבער, אז ער האָט 
דערזעהן אז א מיידע? ניט צו איהם א וואונק מיט די 
אקסעל-בענדער, איז ער געװאָרען דערשראָקען, צעפלא- 
טערט, פאר'יוסף-הצדיק'ט, און ער האָט גענומען אנט- 
לויפען --- ווייבווערטס. 

נאָר מיט דאָניא ד. איז דער פא? געווען אן אנדערער, : 
מיט איהר איז ער געוען זיכער, אז זי װועט איהם 
נישט אראָפּפיהרען פונ'ם וועג, אז זי װעט נישט רויבען 
זיין טיכטיגע אונשולד, וויי? ער האָט זי נישט ליעב נע- 
האט, ווייל ער האָט נישט געפיהלט צוֹ איהר ס'מינדעס- 
טע געפיהל פון ראָמעא-און-יוליא'שקייט, וויי? ער אין 
צו איהר געווען גלייכגילטינג, װי א קאָמא איז גלייכני?- 
טיג וואו מ'שטעלט זי אוועק. 

אזוי ניך װי ער, וי הייסט ער, אברהם פּיזעס, האָט 
זיך באקאָנט מיט דאָניא ד. האָט ער צו איהר דערפיהלט 
א מין ווארימע גלייכגילטיגקייט, װאָס האָט זיך צעגאָסען 
אין אלע זיינע אָרערען, און ער האָט דערפיהלט, אז ער 
װועט זי קיינמאָל נישט ליעב האָבען. בשום אופן ! אזוי 
זאָל ער זיין א פּאָטער צו זיינע קינדער, װי ער האָט זי 
--- גלייכנילטינ. נאָך מעהר: ער האָט זי פיינט. ער 
האסט זי. ער קאָן נישט ליידען די קורצנעשוירענע האָר 
איהרע. און די צוויי אויגען איהרע, װאָס ווארפען אויף 
איהם בלאָהע שווערדען. און די ליפּען איהרע -- זאָ 
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זיכערקייט 


ער האָט זי נישט ליעב. עס ציהט איהם נישט צו 
איהר, זיין בלוט רוישט איהר נישט אנטקעגען. זיין אויג 
קושט נישט די באהאלטענקייטען פון איהר לייב, זיין 
נשמה חבר'ט זיך נישט מיט איהרער. 

ער האָט זי נישט ליעב, איהר זאָלט זאָגען אפילו אויף 
אָט-אזוי-פיעל-אָ. ער איז גלייכגילטיג צו איהר. װאָס 
הייסט גלייכגילטיג ? זי אין ביי איהם להאי וואסער, 
להאי דער הימעל, להאי דאָס װעטער: מ'זעהט דאָס, 
נאָר מ'געדענקט עס נישט. 

ער האָט זי נישט ליעב. אנדערע מיידלאך, פרויען 
און דאמען האָט ער ליעב, ציטערט ער, אז זיי וועלען 
איהם חלילה פארפיהרען. שרעקט ער זיך, אז זיי וועלען / 
איהם פאר'כישופ'ען מיט'ן פייער פון זייערע בלאָהקייטען, 
פארשפּינען מיט'ן נאָלְד פון זייערע בלאָנדע צעפּ, פאר- 
שווארצקינסטלערען מיט זייער ברונעטקייט, פארטאָלען 
מיט זייער הארצטיעפקייט. 

געהט ער נישט מיט זיי. היט ער זיך פאֹר זיי, װוי 
געוויסע שרייבער היטען זיך פאר א געדאנק. מיירט 
ער זיי אויס, װי א אידישער דיכטערלינג מיידט 
אויס וואסער, נגעהט ער זיי אויסען וועג, װי דאָס גליק 
געהט אויסען וװעג פון יעדען װאָס לויפט איהם נאָך 
פון הינטען מיט אויסגעשטרעקטע אָרעמס. 

פּינטעלט, הער שריפטזעצער, פּינטעלט. פּינטעלט מיר 
יאאטץ שהת. :6 .י. ש .עי ) 

אָט-אזוי-אָ, כדי מ'זאָל מיינען, אז ס'לינט דאָ בא" 
האלטען א טיעפער געדאנקען -- אזוי טיעף, אז סע 
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-- און וי װאָלט זיין אז דער גאסט װאָלט נישט 
קומען ? האָט זי געװאָלט וויסען שוין שטעהענדיג אויפ'ן 
שוועל. 

--- װאָלט איך איהם קיינמאָל, קיינמאָל נישט מוח? 
געווען ! -- האָב איך צו איהר געשמייכעלט. 

אז דער זיינער האָט געשלאָגען ניין האָט זיך נע- 
עפענט די טיר און עס איז ארייננעקומען נישט מיס 
סמיט, די אמעריקאנערין, נאָר די בארישניע קיילע- 
ביילע ב. 

וי א משונענע איז זי ארויפנעפאלען אויף מין 
האלז און נענומען שלוכצען : מיין טייערינקער, טיי- 
ערינפער.. רו. ר 

לאנג האָט זי מיך געקושט און געוויינט כאָטש דאָס 
וויינען איז געווען איבעריג מחמת איך האָב זיך אין 
גאנצען איבערגעגעבען צו איהר און איהר יונגער בויג". 
זאמער קערפּער האָט זיך געבויגען און געציטערט װי א 
פּאלמען-צווייג, װאָס וװערט באװוענט פון א שטארקען 
און הייסען מדבר-ווינט. 

שפּעטער ווען די מיס סמיט איז געקומען האָט זי 


געטראָפּען די טיר פון מיין צימערל פעסט פארשלאָסען 
און פארריגעלט. 
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האָב איך פארפּאקט אונטער'ן בעט, כדי איך זאָל עס 
נישט האָבען פאר די אוינען, צום גוטען יאָהר! דאן 
האָב איך זיך אָנגעטון מיין נייעם יום-טוב'דיגען שמיי- 
כע?, אונטערגעשפּארט א פינגער אונטער דער לינקער 
שלייף און זיך אוועקנגעזעצט ווארטען, לאנג האָב איך 
אזוי נישט געדארפט זיצען, אין עטליכע מינוטען ארום 
איז אריינגעקומען מיין חבר מיצעלמאן אין דער בא" 
נלייטונג פון דער בארישניע קיילעביילע ב. 

אזוי װוי מיצעלמאן האָט באמערקט אז ביי מיר איז 
יום-טוב'דיג, האָט ער מיך אוועקנערופען אין א זייט 
און מיך נעפרענט צו ווארט איך אויף עמיצען. 

-- יאָ! האָב איך געזאָגט הויך -- איך ערווארט 
דאָ אימיצען ביי מיר פּונקט ניין א זיינער! דערביי 
האָב איך א שליידער נעטון ציניש א שמייכע? צו פריו- 
ליין קיילעביילע, װי איינער רעדט: נישקשה. איך בין 
דאנקען גאָט אויך נישט קיין פארלוירענער! 

פון דער דאָזינער באמערקונג איז פרייליין קיילע- 
ביילע ב. נעװאָרען רויט און גענומען זיך מינען װי די 
ליכט פארבען פון א באלעט. דאן האָט זי געפרעגט מיט 
א הייזערינען קו?: איהר ערווארט דאָ מסתמא א גרוי- 
סען נאסט, טשטאָ? 

-- טאק טאָטשנאָ! -- האָב איך נענומען צו הילף 
מיינע צוויי רוסישע ווערטער, מיט וועלכע איך האָב אין 
יאָהר 1904 בארייזט נאנץ רוסלאנד און קאווקאז --- א 
חוץ סיביר --- איך ערווארט דאָ היינט א גרויסען גאסט, 
פּונקט ניין א זייגער! 

ווידער האָט דאָס פרייליין קיילעביילע ב. געשמיי- 
כעלט עפּעס מיט א מאָדנעם שמייכע? און ווידער איז 
זי רויט געװאָרען. 

--- זענט איהר זיכער אז זי װעט קומען ? -- האָט 
זי מיך איבערגעפרעגט, קוקענדיג אויף די שפּיצען פון 
איהרע שיך. 

--- זיכער ! 


115 


זי און רעדט מיט אזא באגייסטערונג וועגען מיין חבר 
מיצעלמאן'ס מאהלעריי --- דער רוח מעג איהם נעמען, 
מיין חבר מיצעלמאן, כאָטש ער איז א נאנץ ואוילער 
יונג און איך האָב צו איהם גאָרנישט. 

מיר זענען ראדיקאלע מענשען -- איך און מיין 
חכר מיצעלמאן, און אָפּנעמאכט איז צווישען אונז, אזוי 
און אזוי --- אויב איינער פון אונז װויל זיך פארברענגען 
מיט א מיידע?, דארף דער אנדערער נישט זיין קיין 
שוויינקער? און אָפּטרעטען דאָס צימער. קיין תירוץ, 
װעט א יעדער מענש פארשטעהן, איז אין אזעלכע 
אומשטענדען נישט פאראנען. 

יאָ, איך האָב אומיסטען -- צוליעב סטיל --- פאר- 
געסען אויך צו דערצעהלען אז דאָס פרייליין קיילעביילע 
ב., פארהאלט זיך צו מיר אָכװעהגעשריען, גאָר נישט 
פריינטלעך -- מען קאָן זאָנען: כמעט װי אַ שונא, 
װאָרים אליין --- װוי עס איז מיר שוין מיאוס ומאָום ' 
צו זאָגען --- איז זי א ראדיקאלע און נאַװאָרע'ט. איך 
שפּרעך, אמאָל רעד איך, אָבער גנאַָװאָרען ? נעװער! 

כסדר שפּעט זי פון מיינע מיידלעך, וועלכע זענען, נאָך 
איהר מיינונג, נאַרישע יענקיס פון קינסטליכער בלאָנר- 
קייט, און בכלל האסט זי זיי דערפאר, װאָס זיי פאר- 
ברענגען זיך צו פריי מיט בחורים. עס זאָל מיר עפּעס איינ" 
פאלען, איז מיר דאָס נישט איינגעפאלען ביז וואנעט 
--- נאָר איצט הויבט זיך איינענטליך אָן די מעשה : 

די מיס סמיט, האָט געזאָלט ארויפקומען צו מיר 
אין צימערל. צו דער דאָזינער געלענענהייט האָב איך 
צונעקליבען מיין דירה אזוי פיין װוי מעגליך. די פַּאָד- 
לאָנע האָב איך באנאָסען מיט די שמעקעכצען פון 
מיצעלמאן'ס פלעשעלעך. די שטרויענע קאפּעליושען 
װאָס זענען געהאנגען אויפ'ן וואנט, האָב איך אריינבא- 
זייטיגט אין שאפע אריין. אויפ'ן טישע?ל האָב איך 
אוועקגעשטעלט א גלאָז מיט בלומען פאר דרייסינ 
סענט, און מיצעלמאן'ס געשטעל מיט דער פייװענט 
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טישע, די אמת'ע מיידלעך, מיט די ברענענדינע אוינען 
און מיט די הייסע הענט, און מיט דרי שעהנע צעפּ, און 
מיט די הויכע בוזימס, און בכלל זענען זיי במעט אלע 
ווארימע אָנהענגערינס פון מיין טאלאנט. 

צו איהם וידער קומען אויך ארויף מיידלעךף -- 
אָבער שוין פון אן אנדער סאָרט. צו מיינע מיד- 
לעך קומען זיי נישט. זיי זענען ס'רוב עלטערע, בונ" 
דיסטקעס אָדער פּעפּעס'קעס מיט ברילען און אונטער- 
געשוירענע האָר און פלאכע, פּלאטאָנישע קאפּעליושלעך 
און מיט מאנסבילשע שטימען -- בררר ! 

דאָס איז דער כ 9 ?. אָבער אזוי וי צו אלע כללים 
איז דאָ אויך פאראנען אן אויסנאם און דאָס איז פריילין 
8 3 

די דאָזינע קיילעביילע ב., (וואו האָט ער זי דער" 
טאַפּט? דאָס איז זיין סוד!) איז נאָך גאר א יונגע זאך 
מיט א פּנים'על װאָס מען טרעפט דאָס נישט אפילו ביי 
א פּרינצעסין --- בלוט און מילך! און א קאָפּ מיט א 
זשמוט שווארץ-זיידענע האָר װאָס פעכלען אוש פון 
שווארצקייט און שלאָנען אֶפּ די ווייסקייט פון איהר 
הויט נאָך ווייסער, נאָך קלאָרער, עפּעס וי א טייך פון 
מילך אין א שווארצען וואלד -- בקיצור, דאָס אמת'ע 
מיידע? װאָס מען פרענט דארויף. 

פארליעבט ? נאטירליך! פארװאָס-זשע פּרוב איך 
נישט מיין נליק ? פארװאָסיזשע שטעה איך װי א פיי- 
מענער גולם ? פארװאָס טו איך נישט עפּעס? וויילע... 
ווייל איךך שטעה טאקע נישט לעדיג און טו אלצדינג 
װאָס איך קאָן, אבי צו געווינען איהר הארץ און איהר 
נשמה. 

איברינענס איז זי מיר א ביסע? צו יוננ, צוֹ אונ- 
שולדיג און אפילו איך, דער גרויסער הארטגעזאָטענער 
ציניקער האָב עפּעס נישט דאָס הארץ איבערצוברעכען 
אזא ווייס-חן'עוודיג בלימעל. און א חוץ דעם האָב איך 
עפּעס נישט קיין צוטריט צו איהר --- אזוי קינדיש איז 
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זאלבען, פלעשעלעך מיט פּארפיום, ‏ קעסטלעך מיט 
פּודער און שמינק און אנדערע ווייבערשע שמאכטעס. 

שטעהט ער אויף אין דער פריה -- איז די ערשטע 
זאך -- דער שפּיגעל. צו ערשט באטראכט ער זיין פולע 
גרויס אין קאָמבינײישאָן סוט -- א מין אונטערהעמר 
מיט נאטקעס צוזאמען, אן אמעריקאנישע ערפינדונג צו 
שפּאָרען נעלט, צייט און כחות. דאן באטראכט ער זיין 
פו? געזיכט, דאן זיין פּראָפי? --- דערנאָכדעם וי אזוי ער 
קוקט אויס בשעת ער געניצט. 

פארטיג דערמיט, פארשמירט ער זיך פון די 
סלאָיקלעך און באשיט זיך פון דעם פּודערעל און נעמט 
זיך פארקאמען די האָר און עס נעמט איהם א נוטע 
שעה אויפ'ן זייגער ביז עס געלינגט איהם אוועקצולעגען 
די פאָדערשטע דריי לאָקען אזוי, אז זיי זאָלען אויס- 
זעהן װי זיי װאָלטען קיינמאָל נישט נעווען פארקאמט. 

א קינסטלערישער קאפּריז אזא. 

אזא קאפּרין א קינסטלערישער. 

וועט איהר דאָךְ פרענען : װאָס אין דער שכ9? 

װעל איך אייך ענטפערען : טאקע --- װאָס איז דער 
שבל? 

זאָגען מוז געזאָגט ווערען, אז מיט אלע חסרונות 
זיינע האָט דער דאָזינער מיצעלמאן זעהר וועניג מו5 
ביי פרויען. פארװאָס --- זאָלט איהר נישט פרעגען. אין 
אזעלכע זאכען איז נישטאָ קיין פארװאָס. 

למאי איך? װאָס בין ‏ איך דאָ דער גרויסער 
חכם ? צו דער געוואלדינער פּארשוין? צו דער פיינער 
שמועסער ? צו דער גרויסער גאָלדשפּינער ? פונדעסט- 
וועגען -- װוי איהר װעט געװואָהר ווערען אין קאפּיטעפ 
צוויי. 

קאפּיטעל צוויי 

צו מיר קומען מיידלעך, און צו איהם, צו מיצעל- 
מאנען --- קומען אויך ארויף מיידלעך. מיינע מיירלעך, 
פארשטעהט זיך, זענען די שעהנע, די פיינע, די פוי- 
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קיילעגיידע 2, 


זי שוועסטער פון יאָסעל ב. 
קאַפּיטעל איינס 


איך בין אן עלטערער בחור און וואוין צוזאמען מיט 
מיין חבר מיצעלמאן אין א שעהן צימער פאר צעהן דאָ- 
לאר א חורש -- מיט באלייכטונג. 

ער איזן א יונגער ארטיסם, מאָהלט אלערליי אימ" 
פּרעסיאָניסטישע בילדער, װאָס איך בין אויף זיי נישט 
קיין מבין, נאָר איך שעץ זיי אָבער זעהר הויך --- דערפאר 
וויי? איך ווייס זיי נישט װי אזוי אָפּצושאצען. זיינס א 
קעלביל קאָן --- פון א נישט מבין --- גענומען ווערען 
פאר א בארנבוים און -- פארקעהרט. 

אזא מין סאָרט קינסטלער איז ער. 

זיך אליין דארף איך דאָך נישט פאָרשטעלען פאר 
אייך, ליעבע לעזער, לעזערינען און מיינע איברינע 
פריינדע ! איהר ווייסט מסתמא אז איך מאך מעהר- 
ווענינער א לעבען פון שרייבעריי. און װאָס איז שייך 
מיין הארץ --- איז דאָס אן אלט-מאָדיש הארץ, אֶהן 
די מאָדערנע איינריכטונגען, אֶהן קינסטליכע באהייצונג, 
דערפאר אָבער געראם אָהן א שיער, כאָטש שטעל דאָרט 
אריין און קווארטיר א גאנצען רענימענט מיט מיידלעך, 
ווייבלעך, פרויען, דאמען, א. ד. גל. 

מיין חבר מיצעלמאן, דארף איך אייך זאָגען, איז 
א ווייבערשער יונג, מיט א ווייבערש גענגעל מיט ויי- 
בערשע חנד'לעך. אויף דער עטאזשערקע ביי איהם װועט 
איהר טרעפען פון 2? המינים ביכלעך איבער די 
סודות פון שעהנקייט, סלאָיעקלעך מיט שעהנקייט 
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צען נעטון 4 איך, ישראל לעווין, װעל? זיך נישט לאָזען 
בשום אופן -- כאָטש איך בין א דערשלאָנענער מענש 
און א גרויסער שוועכלינג ! היינטיגעס מאָל װי? איך 
זיי ווייזען, אז זיי זאָלען נישט מיינען דאָסיע -- -- -- 

זיי זאָלען נישט מיינ-ען. זאָלען זיי נישט. אזעלכע 
סמארקאטשעס איזיע-ליכיע ! ! 
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ביי מיר שמוציג. די מייסטע שריפטשטעלער זענען 
אזוי. 

בין איך אוועק אין א שענק און --- גענומען א גלע- 
זע? בראנפען. פע! א מאָדנער טעם. אזוי האָב איך 
טאקע פארשריבען אין מיין נאָטיץ-ביכעל. האָב איך 
נעפּרובט נאָך א גלעזעל -- איז שוין געװוען בעסער. א 
ווארימקייט אין די אינגעווייד. א שטילע פרעהליכקייט. 
האָב איך געפּרובט נאָך איינס און נאָך איינס א. ז. װו. 
בּין איך געװאָרען אויפגעמונטערט, לייכט... האָב גע" 
װאָלט אָפּקויפען ביים שענקער דאָס גרויסע בילד, װאָס 
איז געהאנגען אויפ'ן וואנט איבער'ן בופעט. איהם אָנ- 
געבאָטען עלף טויזענד דאָלאר א חוץ פּראָצענט אוים'ן 
געלט. דריי און א האלב פּראָצענט האָט ער נישט געװאָלט. 
האָב איך איהם ארומנענומען און ווארים געקושט -- 
אזא ליבליכער מענש דער קעלנער! אזוי גיך וי איך 
קריג אריין דאָס נעלט פון מיין ירושה --- גיב איך איהם 
איבער דעם שליסעל. און -- ס'איז מאָדנע ! אנדערע אז 
זיי טרינקען ווערען זיי שכור און הויבען אָן פאלען פון 
די פיס. איך בין, ווייזט אויס, נאָר אן אנדער מין מענש, 
איך האלט זיך פעסט וי אייזען. נאָר די פּאָדלאָגע איז 
עפּעס אזא ווייכע וי פון נומי. צו װאָס מאכט מען אזעל- 
כע ווייכע פּאָדלאָגעס ? נאָר מסתמה איז א שכ? דערביי. 
יעדענפאלס --- אויב חתונה האָבען איז מיט'ן שענקערס 
פרוי. איך האָב זיי ביידען מאָדנע ליעב. און די פינקעפ- 
דיגע בריליאנטען װאָס זענען די גרויס וי גלעזער -- 
גיב איך איהר אלע אוועק. העי, קעלנער, קום אהערצו 
מיט'ן טאץ און נעם צו די בריליאנטען, איידער זיי 
צעשיטען זיך. איך שריי נישט. אדרבה, איך רעד זעהר 
שטיל. איך ווייס נישט פאר װאָס -- נאָר עפּיס שעהם 
איך זיך הוֹיך רעדען. נאָך זעהר חידוש'ט מיך, װאָס מען 
נעמט מיך ארום פון ביידע זייטען און מען װוי? מיך 
אנידערלעגען. װאָס פאר א שלעכטס האָב איך דען עמי- 
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לעווין, האָב אייך ליעב אויף אן אמת. קיינע אָנשטעלען. 
זאָ וואהר מיר נאָט העלפט! און איך האָב זי ארומנע- 
נומען און גענומען קושען איהרע קאלטע ליפּען. 

...עס איז ארויסנעקומען א סקאנדאל. ז י האָט 
נישט געװאָלט. זי האָט געמיינט, אַז איך בין נישט ביי די 
ריינע געדאנקען. נאָך איהר מיינונג האָב איך זיך בא" 
דארפט פארליעבען אין אן אונשולדינ מיידעל -- וי 
מיין טאטע ע"ה האָט געטון. אזוי פיהרט זיך די וועלט. 
איך טראכט אָבער אנדערש. איך טראכט : אז די וועלט 
איז מיין שונא --- װוי?ל איך איהר טון אויף צו-להכעיס. 

אזא געדאנק ביי מיר! 

דערנאָך --- איך מיש, דאכט זיך איינס מיט ס'אנ- 
דערע, נאָר ס'מאכט נישט! -- דערנאָך, האָב איך גע- 
קראָגען א באשטעלונג פון א באקאַנטען זשורנאל. איך 
האָב באדארפט שרייבען ווענען דער שעדלינער ווירקונג 
פון אלקאָהאָלישע געטראנקען. אז איך נעם אונטער א 
זאך, האָב איך עס ליעב צו טון גרינטליך. האָב איך 
אליין געװאָלט אויסגעפינען די בארוישענדע ווירקונג פון 
די ניפטיגע משקאות. איך זאָל עס קאָנען באשרייבען 
מיט גענויקייט --ווי עס פּאסט פאר א מענש װאָס איז 
איבערגעגעבען דער וויסענשאפט. 

ביז דעמאָלט האָב איך קיינמאָל נישט נעהאט נע- 
טרונקען קיין שארפע נעטראנקען. איך האָב עס 
באטראכט פאר א שעדליכע זאך. א מענש דארף ליידען, 
און װאָס מ ע ה ר װאָס ט יע פ ע ר ער ליידט אלס 
מענשליכער ווערט ער... 

מיין אייגענע אנשויאונג ! 

איך אליין בין צו זיך זעהר שטרענג ! 

אָפּטמאָל באליידיג איך זיך װי דעם ערגסטען און 
פּאטש זיך זאָגאר אָן די באקען. 

נאָר איצט איז עס געווען א פראנע פון עהרליכקייט. 
א ריינע פּען האָב איך תמיד געהאט, כאָטש ס'מוי? איז 
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איך פארנלייך אויך דאָס וויסען צו קליינע רעטוננ-שים- 
לעךְ אין א האפען. שטעלסטו אָן צופיעל? שיפלעך 
קענסטו זיי נישט באַוװענען אין צייט ווען דו נויטינסט 
זיך אין זיי. אָנפלאנצען אין קאָפּ צופיעל געדאנקען, 
הייסט שטעלען אין נעפאהר דאָס לעבען פון יעדען גע- 
דאנק. דען אויך גשראנקען זענען פאראן ‏ לע ב עדיגע 
און טוי טע 

מיינע זענען טויטע געראנקען. 

די אלטע אמת'ן, זאָג איך, ישראל פעווין, האָבען 
שוין זייער פרוכטבארקייט פארלוירען --- פון בלויזער 
אלטקייט. און די נייע אמת'ן -- זענען נאָך קליינע 
קינדער, האָב איך זיך פיינט מיט זיי צו שפּיעלֶען. איך 
האָב אלץ מורא זיי וועלען מיך פארשמירען. 

א מאָל בין איך געווען פארליעבט. סא געלעכטער! 
א געלערנטער מענש -- פארליעבט זיך מיט א מאָל 
אָן א באשעפעניש װאָס אונטערשיידעט זיך פון איהם 
בלויז מיט אַ קלייניגקייט, און עס האָט נישט אפילו דעם 
אינטערעס פון אַ שטודיום. 

מאָרנע ! 

מילא. איך האָב זיך פארליעבט. אָן וועמען מיינט 
איהר, למשל? אין אן אלטער דאמע מיט גרויע האָר. 
זאָל איך אַזױ זיין געזונט, װוי איך זאָג נישט קיין לינען ! 

איך האָב זי דערזעהען אין פּארק. פארנאכט. א 
פויגע? דאָ און דאָרט. א משונענע קאָמבינאציע פון ליכט- 
פארבען. און שלאנקע איידעלע בוימער --- האלטען די 
הענט אױסגעשפּרײט און ווילען עמיצען כאפּען. זי איז 
געזעסען אויף א באנק מיט'ן בינאָקל אין האנט און נע- 
לעזען א טויטעןדרשימה אין א צייטונג. איהרע האָר 
זענען געווען אזוי אריסטאָקראטישינראָה. איהר פנים 
צארט, אביסע? גערויטעלט און פיין-געקנייטשט פון פיעל 
מאסאזשירען. 

--- ליעבע, אלטע דאמע ! -- האָב איך זי אדרעסירט 
-- ליעבע אלטע דאמע, איך, דער יונגערמאן, ישרא? 
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איינער דערצעהלט -- 


מיין נאָמען איז ישרא? לעווין. איך בין אַ ניערריג- 
געװאַקסען מענשעל מיט אַ שואַכען כאַראַקטער. פארהיי" 
ראַט בין איך נישט --- כאָטש איך בין זעהר מקנא דאָס פא- 
מיליען-לעבען. די אורזאַכע איז אַ נאנץ איינפאַכע: איך 
בין אַ שטיקע? משוגענער. אַז איך פאָהר מיט'ן עלעװייטאָר 
דוכט זיך מיר אלץ, אז אָט, אָט קערט ער זיך איבער און 
איך זיץ אימער אויף דער זייט, וואו עס זענען פאראן 
ווענינער מענשען, כדי עס זאָל נישט אַריבער-יװאַזשען. 
פיע? מאָל ווען איך שטעה לעבען דער , לעבעדיגער רעל- 
סע" אין סאָבװיי שטופּט עס מיך עפּעס װי מיט געוואלר 
איך זאָל דאָס אָנריהרען מיט דער האנט. און אז איך 
האלט זיך איין פון צו טון עס, איז עס מיט דער גרעס- 
טער אָנשטרענגונג. 

געלערענט האָב איך א סף. און גרינטליך געלערענט 
און טיעף געלערענט. בין גענוי באקאָנט מיט פיעלע פו- 
לאָזאָפישע סיסטעמען -- אלטע און נייע. האָב שטודירט 
פארשידענע וויסענשאפטליכע ענינים. געלערענט פּאֶלו- 
טישע עקאָנאָמיע. גענריבעלט זיך אין דער שעהנער לי- 
טעראטור, געקאָנט א סך קלאסיקער אויף אויסועניג, 
און פון דעם אלעמען -- בִין איך אויסגעוואקסען א 
קראנקער און אוננוצליכער מענש. 

מיין באהויפּטונג: װאָס מ ע ה ר דו ווייסט 
-- א ?ץ וועניגער פארשטע הפ טו 
דאָס ווֹיסען איז דעו שטראָם און 
דצס ניפיטוויסען איו דער קווא5 
פון וולעלפער וער סשפרדרטטם נעהם 
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און מיט אַ כלומר'שט רוהינען קול האָט ער זיך געהייסען 
פארקויפען דעם דאָזיגען גיפט. 

אַז ער איז אַרױסגעקומען מיט דעם פלעשעל סם, 
האָט ער פאָרזיכטיג ביים שיין פון אַ לאַמטערן אַ קוק 
געטון אויפ'ן צעטעל, כדי צו זעהן צי דאָס איז דער ריכ- 
טינער סם. אָבער אַך, װאָס האָבען זיינע אוינען געזעהן ? 
זיינע אויגען האָבען געזעהן, אַז אויף דעם צעטע? װאָס איז 
געווען אָנגעקלעפּט אויף דעם פלעשע? איז געווען ס'בילר 
פון אַ שמייכעלדיג מיידעל --- פון אַ מיידעל װאָס שמיי- 
כעלט רוהיג אויף זיין אונטערנאַנג, אויף זיין אומגליק. 

-- זאָל געהן אין דר'ערד דער סם מיט אַלעמען ! --- 
האָט שמואל הימעלפעלד פון זיך אַ שליידער געטון 
ס'פלעשעל, -- אומעטום וואו מען גיט זיך אַ ריהר-צו 
געפינט מען אַ פרוי... דער גאַנצער ערד-קונעל איז אָנגע- 
פילט מיט זיי. אפילו אויף די פלעשלאך סם זענען זיי 
אויך פאראן ! 

און שמוא? הימעלפעלד --- (וועלכער איז געווען אַ 
שטיקע? דענקער), -- האָט באַשלאָסען, אַז אַזױ -- צי 
אַזױ, אין לעבען צי אין טויט, אין גאַנצען פּטור ווערען 
פון דער פרוי קען מען נישט. 

און שמואל הימעלפעלד איז געבליבען אונגעהויער 
לעבען, ביז צום היינטיגען טאָג !... 


105 


וועלט איז פאַ רווייבב ער ט" -- האָט ער געטראַכט -- 
,אומעטום וואו מען ניט זיך אַ ריהר איז ענטװועדער אַ 
פרוי, אָדער אַ מיידע?... און פאר דעם א מ ת 'ן מאַנס- 
ביל, װאָס וויל אָפּלעבען אַלע זיינע יאָהרען אַלס מאַנס- 
ביל, איז נישטאָ קיין אָרט, וואו ער זאָל זיך אַהינטון...* 
ש. ה. האָט זיך אויסגעטונקען אַ טרעהר פון דער באַק 
(פארכאַפּט, הייסט דאָס, די דאָזינע טרעהר, איידער זי 
איז אַראָפּגעפאלען אויף דער ערד), דאן האָט ער, אויף 
דעמזעלבען אופן, פארכאַפּט אין צייט נאָך עטליכע 
פרישע, ערשט-אויסגעאויגענטע טרעהרען, האָט נאָך אַמאָל 
אַ קוק געטון צו דער שמייכעלדיגער לבנה מיט דעם נלאַ- 
טען ווייבערשען פּנים און ער האָט באשלאָסען אַז עס איז 
אַ גרויס רחמנות װאָס ער דאַרף נעבאַך געהן פון דער 
וועלט יוננערהייד, אין מיליטעריעלטער. אָבער ס'איז 
פאַרפאַלען. 
הימעלפעלר האָט זיך געלאָזט געהן אין דער ריכטונג 
פון אַן אַפּטײיק, באלד אין ער געשטאַנען לעבען שוי" 
פענסטער אין וועלכען עס איז געווען אויסגעשטעלט אַלֶער- 
ליי כירורנישע זאַכען און מעדיצינען, און צווישען זיי אַלֶע 
איז געזעסען אַ מיידעל מיט לאַנגע צעפּ און דעמאָנסטרירט 
וי אַזױ דאָס ,ווענוס האָרמיטע?", װאָס קאָסט בליז 
8, טוט אויף וואונדער שבוואונדער, און --- די נאַנצע 
נאַס פרויען זענען געשטאַנען אויף דער דרויסענדינער 
זייט פונ'ם זעלבען שויפענסטער און --- זיך צוגעקוקט... 
--- אומעטום זענען זיי דאָ... אַזױ װי די היישע- 
ריקען --- צום גוטען יאָהר! --- האָט הימעלפעלר אַ זאָנ 
געטון צו זיך זעלבסט, געטון אַ טיעפען זיפץ און איז 
אַריין קויפען אַזאַ מין סם, אויף צו נעמען זיך ס'לעבען. 
ביי דער אַפּטײיק-װאָג איז געשטאַנען אַ מיידעל אָנ" 
געטון אין װייס-פּאַפּירענע מאַנזשעטען, און איהם גע- 
פרענט װאָס ער װוי?. הימעלפעלר האָט אָנגערופען דעם 
נאָמען פון דעם ניפט, אַ טראַכט נעטון , ווידער אַ פרוי", 
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ניטערט. דערשלאָגען. ער האָט נישט געוואוסט וואו זיך 
אַהינצוטון פון די פרויען װאָס האָבען, וי איהם האָט זיך 
אויסנעדאכט, פארכאַפּט דעם גאַנצען ערדקונעל. 

ער איז אַראָפּ אין נאַס און דאָס ערשטע אויף װאָס 
זיין בליק איז געפאַלען (אויב אַ בליק קען איבערהויפּט 
פּאַלען !) איז געווען אַ ריזיגער טעאַטער-פּלאַקאַרר מיט 
אַ בילד פון דער פּרימאַדאָנאַ, װאָס שטעהט און שמיי- 
כעלט און שמייכעלט און שמייכעלט און -- הערט נישט 
אויף צו שמייכלען אפילו אויף אַ מינוט, װוי עס איז די 
טבע פון דאַמען װאָס שמייכלען אויף טעאַטער-אַפישען... 

-- ווידער אַ פרוי ! -- אומעטום זענען זיי פול. 
נישט אויסצוהאַלטען פון זיי --- האָט געטראַכט שמואל 
הימעלפעלר, און עס האָט איהם גענומען שווינדלען פאַר 
די אוינען, און ער האָט דערפיח?ט, אַז ער פאַלט. --- -- -- 

אַז ער איז געקומען צו זיך, האָט ער דערזעהן װי עס 
שטעהט לעבען איהם אַ מיידע? אָנגעטון אין ווייסען 
און -- הייסט איהם ,נעמען אַ לעפעל". 

שמואל הימעלפעלד האָט גענומען דאָס לעפעלע מיט 
מעדיצין, נאָך אַמאָל אַ קוק געטון אויף דער מיידע? אין 
ווייסען אוֹן -- זיך געהייסען נעבען זיינע קליידער, 
ער ווי? נעהן אַהים, ער ווי? דאָ נישט בלייבען. עס איז 
איהם נאָרנישט. ער איז געזונט. 

אין אַ האַלבער שעה אַרום איז ער געשטאַנען אין 
שאָקעלדיגען דרויסען און זיך אַרומגעקוקט. עס אין גע- 
ווען נאַכטיג. אויפ'ן הימע? איז געווען אַרױסנעשטעלט 
גאָט'ס שטענדיגע לבנה. און אַז הימעלפעלד האָט אויף 
איהר אַ קוק געטון, האָט זיך איהם געדוכט, אַז די לבנה 
האָט אַ גלאַט, מיידליש פּנים, מיט חן-גריבלעך און אַז זי 
שמייכעלט אראָפּ מיט א בלאס חוזק ר א אויף דעם 
גאנצען מאנסבילשען געשלעכט. 

הימעלפעלד --- אונזער באליבטער הימעלפעלר -- 
האָט שוין מעהר נישט נעקענט אויסהאַלטען... , די גאַנצע 
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צעהלט די פינגער פון איהרע הענט (אינאיינעם האָט עס 
שוין געהאלטען ביי אנדערטהאלבען מיליאָן !) און נאָכ- 
דעם װי ער האָט איהר כמעט אינגאנצען אַרױסגעקוקט 
דאָס לינקע אויג, איז ער געװאָרען פארצווייפעלט, מרה- 
שחורה'דיג, אָפּגענארט, פארביטערט און ער האָט באשלאָ- 
סען : 

--- פון היינטמאָל אָן -- מעהר נישט אַ קוק טון אויף 
אַ פרוי ! און כדי זיך אַביסעל צו פארטרייבען די ביטערע 
געדאנקען און כדי ער זאָל נישט דאַרפען טראכטען פון 
דער גאנצער געשיכטע, האָט שמואל הימעלפעלר גענומען 
לייענען אַ צייטונג. אָבער, אַך ! אין דערזעלבער צייטונג 
איז געווען נעררוקט אַ בילר פון עפּעס א מיירעל, װאָס 
איז אנטלאָפען פון דער היים, און װאָס מ'ווייסט נישט 
וואו זי איז. 

אַז שמואל הימעלפעלד האָט דאָס דערזעהן, איז ער 
געװאָרען אויפגערענט און אויסנערופען: , פארברענט 
זאָלען זיי ווערען ! אומעטום זענען זיי דאָ !" און בא- 
שלאָסען נישט מעהר אריינצוקוקען אין אַ צייטונג, אָנַ- 
שטאָט דעם װועט ער זיך בעסער פאררויכערען די ליולקע 
און אַזױ ליגען רוהינ אויפ'ן בעטע? און רויכערען. 

ער האָט זיך נעמיטליך אַרױסנענומען פון דער הינ- 
טערשטער הויזענקעשענע אַ בלעכען שאַבטע?ל מיט טאַ- 
באַק, און זיך געװאָלט אָנשטאָפּען די ליולקע, אָבער פּלו- 
צים --- זעהר פּלוֹצִים האָט ער באמערקט, אַז אויפ'ן בלע- 
כעל מיט טאַבאַק איז פאַראַן אַ בילר פון אַ... מיירעל, 

--- נישט אויסצוהאלטען פון זיי ! --- האָט שמוא? 
הימעלפעלד אויסנערופען אינוועניג ביי זיך, אויף אַ הויך 
קול --- נישט אויסצוהאלטען פון זיי... אומעטום זיינען 
זיי דאָ. וואו מען ניט זיך אַ ריהר, 

שמואל הימעלפעלד האָט צוריק אריינגעלענט די פיןל- 
קע אין קעשענע און מעהר נישט פאררויכערט. עס איז 
איהם שוין נישט געלענען אין זינען. ער איז געווען פאר- 
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איז חתן-בחור'יש-בלאַס און נאַרישליך --- פלעגט אונזער 
שמוא? הימעלפעלד קרינען מוט און אריינברענגען איהר 
האַנט אין זיינע און איהר איבערצעהלען די פינגער ביז 
פינף און --- צוריק, און ווידער ביז פינף און ווידער צוריק. 
די דאזינע ווילדע אָרגיען פון צעהלען די פינגער, זענען 
געווען באגלייט פון אַ טיפען אריינקוקען אין דער גע- 
ליעבטער'ס אוינ. דערביי פלעגט ער כמעט צולענען זיין 
רעכטען אויג צו איהר לינקען, אַ גלעט טון איהר באק מיט 
זיין נישט-נעראזירט פּנים, און מיט די אנדערע (איינצי- 
גע) אויגען פלעגען זיי ביידע אוועקקוקען אין דער פּריק- 
רער ווייטקייט, װאָס האָט זיך געצוינען ספּעציעל פאַר זיי. 

דאָס צעהלען די פיננער איז אָבער געווען אַ זאַך, מיט 
וועלכער די צוקינפטינגע מאדאם שמואל הימעלפעלד האָט 
זיך נישט צופרידענגעשטעלט. זי האָט געװאָלט מעהר 
ליעבעס-אויסדרוק, זי האָט געװאָלט מען זאָל זי אויסנע- 
מען פון צייט צו צייט. זי האָט פארלאננט און נעוואונ- 
שען און נעטופּעט מיט איהר שיכעל, נומער 8, אָבער עס 
האָט נישט געהאָלפען. שמואל הימעלפעלד איז געוען 
צופיעל פארנומען מיט צעהלען די מיידעלשע פינגער ביז 
פינף און --- צוריק. די דאָזינע ארבייט האָט ער געטון 
מיט פלייס, מיט פּינקטליכקייט, מיט אַלצדינג. און כדי 
דעם מיידעל זאָל נישט ווערען לאננווייליג, פלענט ער 
נאָכדעם װוי ער איז פארטיג געװאָרען מיט די פיננער פון 
איין האנט, זיך נעמען צו דער צווייטער. דערביי פלעגט 
זיין נרויס, פישיג אויג, לינען כמעט אויף איהרען, און 
ער פלענט עפּעס מורמלען שטילערהייט פרעמדע, הימעל- 
ווייטע, אומפארשטענדליכע ווערטער. 

האָט איהם דאָס מיידע? אַװעקגעװאָרפען. 

און אַז שמואל הימעלפעלד האָט נעזעהן, אַז זיין מיי- 
דעל נעמט איהם אָן ביים גייסטיגען , העננער" און ווארפט 
איהם אַװעק -- נאָכדעם װוי ער האָט פאַר איהר אַ ז וי 
פ יע ? געטו, נאָכדעם וי ער האָט אַזױ פלייסיג גע- 
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ער איז געווען יונג, ער איז געווען נאַריש, ער איז 
געווען פארליעבט. 


זיין ליעבע איז געווען א טיפע. זיין ליעבע איז געווען 
אַן ערהאַבענע. זיין ליעבע איז געווען אַ פלאַמפייערדיגע. 
און אַלֵיין האָט ער געהייסען הימעלפעלד, אָדער עפּעס אן 
אַנדער נאָמען, וועלכען מיר קענען איצט נישט אויסטראכ- 
טען, וויי? עס איז צו הייס אין דרויסען. 

אלזאָ בלייבט עס הימעלפעלר. 


אַז הימעלפעלד --- ערשטער נאָמען : שמואל -- האָט . 
דערפיה?ט, אַז ער איז פארליעבט, שטאַרק, טיף און אונ- 
געהויער, האָט ער זיך מישב געווען : װאָס וועט ער טראָ- 
נען זיין טיפע ליעבע אין זיך ? ער קען זי נאָך חלילה 
פאַרלירען. מען קען זי נאָך ביי איהם צו'גנב'ענען. און ער 
וועט בלייבען אֶהן ליעבע און אֶהן אַלעמען. 

כדי צו פארהיטען דאָסדאָזיגע אומנליק, האָט זיך 
שמוא? הימעלפעלר מישב געווען : ווייסטו װאָס? ער 
װועט נעמען -- טאַקע מיט ד ע ר זע ?ב ע ר ליעבע 
װאָס ער טראָנט אין זיין האַרצען --- און זיך פארליעבען 
עפּעס אין אַ מענשען פון אדרבא -- דעם געגענזעצטען 
נעשלעכט. ,אלץ איינס" -- האָט ער געטראכט --- , האָב 
איך שוין די פלאמפייערדינע ליעבע, װעל איך זי אויסנו- 
צען אויף עמיצען, און לאָז זיך טון װאָס סע װויל !* 

כך הוא. אונזעה שמואל הימעלפעלד האָט זיך פאר- 
ליעבט אין אַ מיידעל, האָט איהר אָנגעטרױיט זיין טיפע 
ליעבע, און אין לבנה'רינע נעכט, ווען די נאנצע וועלט 
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מיט אַ לייטיש רעװאָלװערע?, װאָס איז אימפּאָרטירט פון 
דער שווייץ. פארברענט זאָלען זיי ווערען ! 

...היינט האָט יאָסעל ב. אַ ריזיג געשעפט פון הי?- 
צערנע ציינשטעכערס, פארמאָנט אַ פּיאַנאָלא, אַ פרוי 
מיט צוויי קליינע... הינטלעך, אַן אױיטאָמאָבי?ל, אַ נאַנג 
מיניקעס-יום-טוב-בלעטער, דריי פּאָר ווייסע פלאנעלענע 
הויזען, אַן אויסגעשניטענעם אפּענדיק, אַ געליעבטע אין 
די בראָנקס, אַ מיינונג איבער'ן פּאנאמאדקאנאל, צוויי 
טעלעפאָן-דירעקטאָריס, אַן אויל-בילד פון פּרעזידענט 
מ'קינלי, פינף קאשקעטען, אַ שווינער, אַ , סעפּטעמבער- 
מאָרגען", אַ בערשטע? אויף צו פּוצען די נעגעל, אַ שמאָל 
רעקעל מיט קעשענעס אין דער זייט און אַ פאָנאָגראף מיט 
אַלֶע ליעדער פון אידישען טעאַטער... 

און ער איז דער גליקליכסטער, דער לעבעדיגסטער, 
דער פרישסטער זעלבסטמערדער, װאָס מיר האָבען ווען" 
עס-איז נעזעהן ! 


--- אפילו נישט 4 מיט 99 ! 

--- אידישע ביזנעס! -- האָט יאָסעל ב. אַ טראכט 
געטון. --- כלומרשט ער וויל נישט נאָכלאָזען... אָבער ער 
וועט בעסער ווערען. מע'דארף זיך נאָר נישט איילען. 

און ער איז אַװעק. 

אין אַ צוויי חרשים ארום איז יאָסע? ב. ווידער פאר" 
ביינעלאָפען דעם פּאון-שאפּ, האָט ער זיך ווידער דער- 
מאָנט, אַז ער װויל באגעהן זעלבסטמאָרד, ווייל דאָס לע- 
בען איז פּוסט און הויל און נאַריש און הכל הב?... און -- 
ער איז ווידער אריין דינגען דאָס רעװאָלװערעל. 

-- װאָס הערט זיך מיט יענעם רעװאָלװערעל ? 

--- שוין פארקויפט ! 

-- טאַיקע ? איז יאָסע? ב. שיעור נישט אומנעפא- 
לען פון יסורים, 

-- װאָדען ? איך'? ווארטען פאר אייך ? 

-- אַ שאָד ! א שאָד! -- האָט יאָסע? ב. געטראכט. 
--- געווען באדארפט איהם געבען נ אַ ך אַ קװאָדער 
און אַן עק... איצט -- האָט ער ווייטער נעטראכט אויף 
אַ נאַליצישען אידיש -- װע? איך שין ?יי ד ע ר 
ג א ט ע ס מוען בלייבען לעבען !... וויי? איך'? זיך 
נישט צופּאסען קיין לייטישען רעװאָלװער... די אַמערי- 
קאנישע רעװאָלװוערען, מישטיינס נעזאָנט! אֶהן חן, אֶהן 
געשמאק, אֶהן אלצרינג... און אַז מע"שיסט דערמיט אֶפּ אַ' 
יאֶהר מענ'ן עס אַרויסווארפען. אַז אָנצינדען --- האָט ער 
נעטראכט -- זאָל זיך אַמעריקא מיט איהרע רעװאָלווע- 
רען ! און אַ פייער -- האָט ער געטראכט --- זאָל קומען 
אויפ'ן קאַפּיטאַליסטישען קלאס !... דערפאר װאָס ן יי 
האָבען כ? ה'וואוילטאָנען, און מיר קענען זיך אַפילו נישט 
פאַרגינען זיך צו דערשיסען אײַנַמאָל אין עטליכע יאָהר 
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עטליכע שעה האָט זיך יאָסעל ב. ארומגעדרעהט אין 
גאַס -- נישט אַהער נישט אַהין. עס האָט איהם געצוי- 
גען צו דעם פרישען ביסע? זעלבסטמאָרד. אָבער נאָך 
מעהר וי צו זעלבסטמאָרד, האָט איהם געצויגען צו דעם 
שעהנעם הענטע? פון דעם רעװאָלװער... 

אַז ס'איז געװאָרען נאכט איז יאָסעל ב. אַװעק אַהיים, 
אָפּנעגעסען נאכטמאָל, זיך געלעגט שלאָפען און נישט 
פארנעסען אָפען-צ-לאָזען די אויבערשטע טייל פונ'ם 
פענסטער. 

אינדערפריה, אַז ס'איז נאָר טאָג געװאָרען, האָט ער 
זיך אויפגעכאפּט, אָפּנעטרונקען די גוטע קאַװע מיט 
שמאנט און איז אַװעק צום פּאַוןישאפּ. 

-- נו, װאָס הערט זיך ? וויפיע? ווילט איהר פאַר 
דעם רעװאָלװערע? ? 

--- פינף מיט אַ קװאָדער. אַן עק ; זאָל זיין פפינ ף! 
נישט ווענינער אַ פּעני ! 

פיער און אַ האַלב ניב איך אייך. קעש געלט. 

--- ווייס איך װאָס איהר רעדט ! 

-- ער'ט בעסער ווערען --- האָט נעטראכט יאָסעל ב. 
-- אַ פערטע? דאָלאר האָט ער שוין אַראָפּנעלאָזט. מען 
דאַרף זיך נאָר נישט איילען. 

און ער איז אַװעק אהיים. 

אין אַ װאָך אַרום, אַז יאָסעל ב. איז צופעליג פארביי- 
נעלאָפען דעם פּאון-שאפּ, האָט ער זיך דערמאָנט, אַז ער 
וויל זיך נעמען ס'לעבען, און ער איז אַרײן אינווייניג. 

-- נו, װאָס הערט זיך ?... איהר האָט נאָך דאָס רע" 
װאָלװערעל מיט'ן פּערלמוטערנעם הענטעל ? 

--- מאָמיר נאָך ! 

--- װאָס װועט עס קאָסטען ? 

--- כ'האָב דאָך אייך נעזאָנט! פינף דאָלאר. דאָס 
איז דער לעצטער פּריז. 

--- פיער מיט 79 וועט איהר נישט נעמען ? 
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--- סע שיסט ? 

-- אודאי שיסט עס ! װאָרען, סע שיסט נישט ? אַזאַ 
נרויס שטיק גאֶלֶך זאָל איך האָבען, וי גרויס סע שיסט. 

--- און דאָס הענטע? איז טאקע אן אימפּאָרטירטס ? 

--- אַן אימפּאָרטירטס. 

--- קיין שעהנערען רעװאָלװערע? האָט איהר נישט ? 

-- איהר דארפט 2 אַ ך אַ שעהנערס? ד א ס 
איז וועניג שעהן ?... ס'איז דאָך אן אתרונ'?, נישט קיין 
רעװאָלװער. 

-- איהר מיינט אַזױ ? 

-- איך ס י י ן נישט. ס'איז ביי מיר זיכער, וי 
ס'איז זיכער, אַז מיר האָבען אַ נאָט אויף דער װעלט! 
װאָסטיר נעבען דערפאר ? לאָמִיר הערען ? 

-- װאָס ווי ? ט אהר דערפאר? 

--- פינף מיט אַ קװאָדער. 

--- איז נישטאָ װאָס צו ריידען. אויב איהר ווילט פיער 
דאָלאר װעל איך אייך געבען ! 

--- אויף מיין װאָרט, אז איך ק ע {ן נישט! פאַר 
פיער דאָלאר קען איך אייך נעבען אַ רעװאָלװער מיט אַ 
פּליין הענטעל, נישט קיין ביינערנס. 

--- איז נישטאָ װאָס צו ריידען. 

--- איז נישטאָ װאָס צו ריידען. 

און יאָסע? ב. איז אַװעק. 

אין דרויסען איז ער געבליבען שטעהן פאר'ן פענס- 
טער, באטראכט דאָס זעלטענע שיסערעל מיט דעם נלאנ" 
צינען בלאָה-גרויען, פּערלמוטערנעם הענטע? און נישט 
געקענט אַװעקנעהן דערפון. עס האָט איהם געצוינען צוֹ 
דעם אימפּאָרטירטען הענטע? פון דער שווייץ. 

-- אַ שאָר! אַ שאָד! -- האָט ער גערעדט צו זיך 
אַלֵיין. --- אַזאַ רעװאָלװערעל, ווען איך האָב, ניב איך מיך 
אַ שיס און... גענוג, און איך בין פּטור פון דעם גאנצען 
יאָמערטאל מיט אַלֶע זיינע פריידען און ליידען ! 
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--- אויב שוין קויפען אַ רעװאָלװערעל אויף צו בא- 
געהן זעלבסטמאָרד, איז כאָטש אַ ג וט ס, מיט אַ ביי- 
נערען הענטעל! -- האָט געטראכט יאָסעל ב. -- איך 
האָב פיינט די בילינע רעװאָלוערלעך, װאָס אַז דו שיסט 
מיט זי אָפּ אַ יאָהר---צוויי ווערען זיי קאליע און מען מענ 
זיי אַרויסווארפען !... 

און ווייטער האָט ער געטראכט : 

-- זיך נעמען ס'לעבען מיט אַ ביליג רעװאָלװערעל, 
האָט נישט קיין זין !... נישט אַלע טאָג נעמט זיך אַ מענש 
ס'לעבען. און אַ דאָלאר אָדער צוויי שפּיעלט נישט קיין 
ראָלע. דער עיקר, עס זאָל זיין מיט אַ שעהן הענטעל -- 
מיט א ביינערנס. 

יאָסע? ב. האָט זיך א טאפּ געטון ביי דער צפון-זייט 
פון זיינע הויזען, אַרױסגענומען פון דאָרטען די סומע פון 
פיער דאָלאר מיט פינפאונפערציג סענט, װאָס דאָס איז 
געווען זיין גאנץ פארמענען, האָט עס צוריק אוועקגעלעגט 
אויפ'ן אָרט און איז אַריין אינווייניג --- קויפען דאָס 
רעװאָלװערעל. 

--- גוט מאָרנען. 

-- גוט יאָהר. װאָס װועט איהר זאָנען גוטס ? 

--- פאראן ביי איהן עפּעס אַ נוט שיסערעל, מיט אַ 
פּערלמוטערן הענטעל ? 

--- פאַראַן. 

-- אמת'ע פּערלמוטער, צי ג ע נ אַ ר ט ע? 

-- אמת'ע פּערלמוטער ! 

--- טאקע ? 

--- אזוי זאָל מיר נאָט העלפען, װוי דאָס איז אמת'ע 
פּערלמוטער... איך'ל זיך נישט געהן שווערען אומזיסט, 
צוליעב אַזאַ זאַך. אָט איז אַ רעװאָלװערעל מיט אַ זעלטען 
הענטע?. אימפּאָרטירט פון דער שווייץ. ניט עס א טאפּ- 
אָן,. נעמט עס אין דער האַנט אַריין, מיסטער, האָט נישט 
קיין מורא... 
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בייזע מאָמענטע? נערעדט. -- באנעה זעלבסטטמאָרד, 
עסטו זיך מחיה זיין !... 


---- -...., ......, .י.י א טי יי יט טיט 7 }טיט }טיט יי 


אַז יאָסעל ב. איז פארבייגענאנגען זיין היים האָט ער 
אַרױפגעװאָרפען אַ קוש צום פענסטער, זיך שטומערהייט 
געזענענט מיט'ן אלטען צימבעל און מיט דעם נייעם וו" 
מער-קאַפּעליוש, װאָס איז געהאננען אויף דעם נאז-רעהר, 
און ער האָט זיך פּלוצים דערמאנט, אַז ער איז שולרינ 
אין פאָלקס-ביבליאָטעק 8 סענט, פאר די איברינע פיער 
טעג, װאָס ער האָט געהאלטען טאָלסטאָי'ס צווייטען 
באַנד פון ,קריעג און פרידען". און דאן איז איהם געקו- 
מען אויפ'ן זין די אלטע היים, די געזעלבסטמערדערטע 
טעג פון זיין פארנאנגענהייט, זיין מוטער'ס אומפעהינ- 
קייט צו באַקען קיכלעך, דער טייך פון זיין שטערטעל, 
דאָס וויענער מיידעל װאָס פלענט זיך דאָרט באָדען אין 
בלויזען פארטוך, די ליימינע בערנ, די ווינטער-פייערלעך. 
פון די ציניינער, די שטייף-קנאקעדינע אנצוגען, װאָס ער 
פלענט באקומען אויף יעדען פּסח און וועלכע זיינען גע- 
ווען געמאכט פון אַזאַ האַרטען שטאָף, אַז די פּלודערען 
האָבען אזש געקענט אַליין שטעהן, --- דאָס אַלצדינג איז 
איהם איצט געקומען אויפ'ן נעדאנק, איז איצט אָנגעפלוו" 
גען אויף זיין נשמה, וי אַ מחנה נאסע פייגע?ל מיט ווייכע 
שמאַטע-פלינע?, און ער האָט באשלאָסען צו פאָלגען דעם 
צורוף פון דעם פּעסימיסטישען מאָמענטע?, װאָס איז 
איהם נאָכגעלאָפען פון הינטען און געשריגען : זעלבסט- 
מאָרד ! זעלבסטמאָרר ! 

ער איז געבליבען שטעהן פאר דער טיר פון א פּאון 
שאפּ, אונטער דעם באקאָנטען סימבאָל פון די דריי באלען, 
און ער האָט געקוקט. אין שוי-פענסטער פון דעמראָזיגען 
נעשעפט זיינען געלענען אלערליי רעװאָלװערען --- קלע- 
נערע, גרעסערע, בעסערע, שענערע, מיאוסערע. 
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שװאַרצס, אַ דערשלאָגענס, אַ נאקעטס, אין הוילען העמ- 
דעל -- איז איהם נאָכגעלאָפען פון הינטען און נגעשרי- 
גען: זעלבסטמאָרד! זעלבסטמאָרד! באנעה זעלבסט- 
מאָרד ! 

-- טאַקע ? האָט יאָסעל ב. נעפרעגט. --- דו מיינסט 
עס ערנסט, אָ, דו טרויעריג געגענווארטעל מיינס ? 

-- אנסאָלוט! --- האָט געענטפערט דאָס נאקעטע 
מאָמענטעל מיט די קרומע אויגען. 

-- װאָס איז דען דער טעהר מיט מיר ? --- האָט נע- 
פרעגט יאָסעל ב. -- סע געהט מיר נישט נוט ? צי איך 
בּין, חלילה, עפּעס נישט געזונט ? 

-- ביידע זאַכען ! --- האָט געענפערט דאָס מאָמענ- 
טעל. -- אי דו האָסט נישט קיין פּרנסה,. אי דו ביזט 
קראנק, צעבראָכען, מיער... 

-- אפשר אַ האָף טון אויף בעסערע צייטען ? --- האָט 
יאָסעל ב. געפּרואװט זיך אָפּבעטען ביי דעם פּעסימיסטי- - 
שען מאָמענטע?. -- אפשר אַװעקפאָהרען אין צענטראל 
פּאַרק? -- אפשר עפּעס אן אנדער זאך ? 

--- הער אויף מיט דיינע רייד! --- האָט זיך דאָס מאָ- 
מענטעל א כאפּ געטון פאַר די אויערען. --- כ'האָב פיינט, 
אַז מען רעדט פון האָפען, שמאָפען... ס'איז אַלץ נאַרישע 
רייד ! האָסט שוין גענוג געהאָפט, אֶה, מענשענזוהן! 
און איצט איז די העכסטע צייט דוֹ זאָלסט זיך פיהלען 
פארצווייפעלט. פארלאָז נישט די געלענענהייט! אַזאַ 
שאַנס מאַכט זיך בלויז איין מאָל אין פופצעהן יאֶהר !... 

--- װאָס דארף איך טון ? --- האָט געפרענט יאָסעל ב. 
און אַ װאַרימער האָגעל האָט גענומען פאלען פון זיינע 
אויגען. 


-- זעלבסטמאַרד! זעלבסטמאָרד! -- האָט דאָס 
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זעלבפטמערדער נומער |ו 


ס'וועטער איז נעווען פיין, װאָס פיין קען נאָר זיין. 
דער הימע? איז געווען --- הימליש. די זון האָט געשיינט 
װוי --- װוי זאָל איך אייך זאָגען ?} איהר האָט אַמאָל גע 
זעהן, וי אַזױ א זון טוט זיך א צושטראל אויף זייטעל 214 
פון אַ ראָמאן, בשעת דער העלד געהט שפּאצירען מיט זיין 
העלרינע ? אט אַזאַ מין זון האָט געטון לייכטען אויף 
נאָט'ס דינסטאָנדינען הימע?. וויי?ל עס איז געווען דינ- 
סטאָנ. שא. און אפשר האָבען מיר א טעות 4 -- אפשר . 
איז דאָס נאָר נעווען מיטװאָך?} אָדער דאָנערשטאָנ? 
ריכטיג! עס איז טאַקע געווען דאָנערשטאָג. (אָנמערקונג ; 
נאָך נוט װאָס מיר האָבען זיך געכאפּט אין צייט !) און 
--- וי מיר האָבען שוין פריהער באמערקט -- איז דער 
טאָנ געווען אַ לויטערער, אַ שעהנער, אַ וואונדערבארער. 
כאָטש מיט אונזער געשיכטע האָט עס נישט װאָס צו טון. 
מיר דערצעהלען עס נלאט אַזױ פון פּינקטליכקייט ווע- 
נען. מיר וועלען נאָך צוגעבען, אַז עס איז געווען דער 
ווארימסטער 94טער אוינוסט, פאר די לעצטע 18 יאָהר, 
מיט אַ לייכטען ווינט פון איסט-ריווער און אַ שוואך רע 
גענדעל? אַרום פארנאַכט. טעמפּעראַטור 106. (אבראהאם 
לינקאָלן ; , איהר קענט נאַרען איין מענשען אלע מאָל, 
איהר קענט נאַרען אַלע מענשען איין מאָל, איהר קענט 
אָבער נישט נאַרען אַלע מענשען אַלֶע מאָלּ.") 

אין אָט אַזאַ טאָג איז יאָסע? ב., אַ יוננערמאן פון 
א יאֶהר צוואנציג---דרייסיג, ארויס אין נאס און האָט 
הינטער זיך איבערנעלאָזען אַלע פארגאנגענע טעג פון זיין 
אַמאָלינער צוקונפט. נאָר איין קליין מאָמענטעל -- אַ 
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אָנגעקומען אַרבײטען, איז אַ טאַטע פון זעקס קליינע קינ- 
דער און אַ קראַנקער מענש. 

זאָג איך: נישט איך האָב איהם געהייסען זיין 
אזא שטארק-באקינדערטער טאטע, און נישט איך בין 
שולדיג אין דעם װאָס ער איז קראַנק. פון מיינעט ווענען, 
זא? ער זיין געזונט װי אַ נוי, און איך אַרבײיט מיר 
לייזער. 

אָפּגעארבײט דעם טאָנ, קומט צו מיר צו דער באָס 
און מאַכט צו מיר : 

--- מיסטער, איהר דארפט זיך נישט מטריח זיין קומען 
מאָרגען צוּ דער אַרבייט... אייער אַרבײיט טוינ 
נישט! איהר פיהרט נאָר איבער נוטע פאָדעם... 

זאָג איך: ס'איז דאָך דער ערשטער טאָג... מאָרגען 
וװועט זיין בעסער --- איהר'ט זעהן, ניט מיר א שאָן !... 

מאַכט ער צו מיר; איך יל אייך ניט נעבען קיין 
שאָוס, און אָט איז... די טיר. 

און ער שטופּט מיך ארויס, מיט אַ מין רציחה, אַז 
מע'זאָל גאָר אָפּנעהיט ווערען ! | 

אַז איך בין שוין געשטאַנען אין דרויסען, האָב איך 
ביי זיך געטראַכט : 

נאָך אַלעמען איז דאָך טאַקע אַ נאָט'ס רחמנות אויף 
דעם קראַנקען אידען מיט די זעקס קליינע קינדער. לאָז 
ער בעסער האָבען דעם דזשאב, סמ י ך וװעט דער רוח 
נישט צונעמען. 

אז איך האָב געהונגערט אַזופיע?, על איך הונגערען 
נאָך א פּאֶר טעג. איך קאָן נישט צוזעהן װוי יענער ליידעט. 

אָט אזא פסאָרט מענשע? בין איך 
מירן 
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דארף מען שוין מעהר ? 

פונדעסטוועגען, אַז עס האָט זיך נעמאַכט, אַז סע האָט 
זיך אין איהר איינגעליעבט אַ צווייטער בחור און ער האָט 
אָנגעהויבען אריינגעהן צו איהר, און איהר ברענגען בלו- 
מען מיט צוקערקעס מיט אַלע זאכען, האָב איך לאנג נישט 
געטראכט, נאָר איהם אָפּנעווארט לעבען איהר הויז און 
איהם אָנגעזאָגט ; 

--- הער נאָר אויס, דו שמויטעפונע, דו לאפּאצאן, 
אויב דו וועסט ניט אויפהערען ארויפצונעהן צו מיין מיי- 
דעל, וועסטו זיך אויסריכטען א פינצטער יאָהר, דו פּאס- 
קודניאק ! 

אַז ער האָט דאָס דערהערט, האָט ער לאננ ניט גנע" 
טראכט און מיך געמאכט פאַר אַ... קאַליקע. 

--- עה ! טראכט איך ! אַז דו ביזט שוין יאָ אַזאַ הי" 
צעל, אַזאַ מערדער, האָב איך דיך אין דר'ערד... װויל איך 
זיך נאָר נישט באדערען מיט דיר... און איך האָב זיך צו- 
ריקנעצוינען. 

אט אוא פארט מענשע?ל בין איר 
מיר! 

צי נעמט אַ שטיינער אַזאַ פאל ; 

איך געה ארום אֶהן ארבייט און דארף אַ שטעלע נויטיג 
וי ס'לעבען. קום איך אָן ערניץ אין אַ שאַפּ, ביי מיין 
אַרבײט, און אזוי װי איך זעץ זיך נאָר אַװעק ביים מאַשין, 
קומט צו מיר צו אַ יונגערמאן און מאַכט צו מיר : 

--- מיפטער, איך בין דער שאפּיטשערמאן, און איך 
בין אייך מודיע, אַז איחר קענט דאָ נישט ארבייטען, וויי? 
איהר פארנעמט ס'פּלאַץ פון אַ יוניאָן-מאן. 

זאָג איך: איך פייף אויף אייער יוניע און מיט 
אייך אין איינעם. 

זאָגט ער : מיסטער, מיר אַפּעלירען צו אייך אין נאָמען 
פון מענשליכקייט, דער מאַן אויף וועמענס פּלאַץ איז זענט 
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מאָראליש-געזונקענער גנב געענטפערט, מעהר מיט'ן רע- 
װאָלװער װוי מיט עפּעס אנדערש. 

-- און דער יונגערמאן דאָרטע-אָ, מיט'ן לאמטע- 
רענדעל, װעט אייך העלפען ? 

-- יעס. ער האָט אויך א רעװאָלװער. און טאָמער 
וועט זיין נויטיג שטעהט פון דרויסען נאָך איינער א בא- 
ריהמטער מערדער. 

- טראכט איך א וויילע מיט די הענט אין לופטען און 
זאָג: 

-- זשענטעללייט, איך'? זיך מיט אייך ניט שפּארען, 
צי איה ר זענט גערעכט, צי איך. איצט איז איבערהויפּט 
ניט די צייט פאר פריינטליכע דיסקוסיעס. אפשר שפּע- 
טער, דערוויי? קאָן איך אייך זאָנען, אז איך על זיך 
מיט אייך ניט איינרייסען, און אייך לאָזען גנב'ענען ווי- 
פיע? איהר ווילט און ניט אכטענדיג דארויף װאָס איהר 
זענט מיר אבסאָלוט פרעמדע, רוף איך צו אייך אויס : 
פריינט, קוקט ניט דארויף װאָס איך בין א ביסעל בלאס. 
און סע ציטערען ביי מיר די הענט, נעמט װאָס איהר 
קאָנט --- איך'? אייך אבסאָלוט גאָרנישט נישט זאָגע;, 
איך זאָל אפילו וויסען, אז איהר'ט מִיך רואינירען. 

אָט אוא פאָרט מענשע?ל בין איך 
מיר! 

א צווייטער פא? װאָס באווייזט אויף וי ווייט איך 
בין פריינטליך און נאָכגעביג אפילו צו מיינע ערגסטע 
שונאים איז דער פאָלגענדער : 

איך האָב זיך געליעבט אין א מיידעל. װאָס הייסט 
געליעבט ? געליעבט הייסט אז איך האָב נאָך איהר 
קראפּירט. פּשוט אויסגענאננען נאָך איהר װי א ליכט. 
עס האָט געהאלטען אזוי ווייט, אז איך האָב ביי זיך גע- 
האם אָפּגעמאכט אז באם, אױב זי ועט פיר 
אָפּזאָגען די ליעבע, װעל? איך זיך אראָפּווארפען ערגעץ 
פון א דאך, צום שווארצען יאָהר. 

אַזױ ווייט האָט עס געהאַלטען. 
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אנ'אנדער סאָרט מענש 


איך בין אן אנדער סאָרט מענש. 

איך האָב פיינט שפּארען זיך מיט מענשען, אפילו 
דאָרטען, וואו איך ווייס, אז איך בין אבסאָלוט גערעכט 
און יענער איז דורכאויס אומגערעכט. 

איך האָב ניט האָלד ארויפצוצווינגען מיין מיינונג 
אויף א מענשען, אפילו דאָרטען, וואו יענער שטעהט 
גייסטיג נידערינער פון מיר. 

איך מעג זיך באריהמען, אז עס זענען שוין געווען . 
פאלען, וואו מענשען האָבען מיך איינפאך רואינירט און 
איך האָב --- געשווינען. 

געשווינען און נישט גערעדט א װאָרט, נישט געזאָנט 
אפילו, אז מ'דארף עס נישט טון און ס'איז נישט קיין 
יושר. 

איכ'? ברעננען ביישפּיעלען : 

אנומעלטען ביי נאכט כאפּ איך זיך אויף, דערזעה 
איך וי לעבען מיין בעט שטעהט אן אונבאקאָנטער גנב, 
פון נידריגסטען טיפּ -- נאָר זעהר א הויכער און נוט 
געבויט. 

שטעהט לעבען פיין בעט, מיט'ן רעװאָלװער אין 
האנט און --- הינטער איהה שטעהט נאָךְ איינער מיט א 
לאמטערענדעל, ‏ אוֹיךף א פרעמדער און אויך זעהר 
אן אטלעטישער יונגערמאן. 

--- גוט נאָװוענט! -- זאָג איך --- װאָס ווינשען די 
זשענטעללייט ? 

--- מיר ווינשען אייך צו בא'גנב'ענען! האָט דער 
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א פּלעצליכער הארץ-שלאג אָדער אן אנדער אונגליק, צן 
װאָס דארף ער עס האָבען ? 

אָט דאָס זענען געווען די געדאנקען פון לעמעשקע, 
דעם זוהן פון לעמעשקע, וואו ער איז געשטאַנען און 
ואוו ער איז געגאנגען, פון אלע דעכער און פון אלע 
פענסטער-שויבען האָבען צוֹ איהם געוואונקען פינגער 
און געװאָרענט: , היט זיך לעמעשקע ! זיי פאָרזיכטיג 
לעמעשקע !* 

און דאָס לעבען איז איהם געװאָרען ענג, װוי דאָס 
וועסטעל? אויף א אידישען סקיצען-שרייבער בעת ער 
קרינט די בשורה, אז מען געהט איהם איבערזעצען אין 
רוסיש... 

און לעמעשקע'ס לאגע איז געװאָרען שװוערער און 
פארצווייפעלטער פון טאָג צו טאָנ. און גאָט ווייסט מיט 
װאָס פאר א שוידערליכען אונגליק די דאָזיגע געשיכטע 
װאָכט זיך געווען געענדיגט, ווען עס זאָל איהם ניט גע- 
ווען איינפאלען א זעלטענער געדאנק. --- היינו: אין א 
שעהנעם פריה-מאָרגען, בעת אלע אין זיין הויז האָבען 
נאָך געשלאָפען, איז לעמעשקע שטילערהייט אראָפּ פון'ם 
געלעגער, זיך אָנגעטון דעם שבת'דינען פראק מיט'ן 
ברייטען קאפּעלוש און ארומקוקענדיג זיךך צי קיינער 
זעהט נישט, איז ער מיט'ן טשעמאדאן אין האנט ארויס 
פון שטוב און איז אוועק --- אויף היינטיגען טאָג... 

= א 


און אט דאָס, מיינע פריינט, האָט איהם געראטעוועט. 
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געזונטען מענשען. בפרט נאָך פאו איה ם! וידער- 
זשע גרינסען און פרוכטען און אנדערע קרייטיכער קאָן 
ער אויך ניט עסען, דערפאר װאָס זיי ענטהאלטען אין 
זיך אזא מין , זויערקייט" װאָס איז שעדליך פאר'ן מאָ- 
גען און סע נרייפט אָן דאָס הארץ. בלייבט איבער: 
וואסער. 

איז אָבער די קשיה : װאָס פאר א וואסער זאָל לע- 
מעשקע טרינקען ? טרינקען ,ווייכע" וואסער, האָט ער 
מורא, אז פע װעט איהם אריין אין די געהירען און ער 
װעט קרינען א וואסערקאָפּ... װידער הארטע וואסער 
איז צו טרוקען, --- האָט ער מורא, אז סע װעט איהם 
דאָרשטען. 

װאָלט ער שוין אין גאנצען געפאסט, האָט ער אָבער 
מורא, אז ער איז שוואך דערצו. 


װוי איהר זעהט, אלזאָ, האָט זיך אונזער ל?עמעשקע 
געפונען אין ‏ א ביטערער לאנע און ניט נאָר האָט ביי 
לעמעשקע'ן אריינגעטראָטען א גרויסע ענדערונג בנוגע 
צו פיזישע זאכען נאָר אויך צו גייסטינע. אזוי, האָט ער, 
למש?, איידער ער איז געװאָרען אן אבסאָלוטע לעמעשקע 
זיך געהאט געליעבט מיט א מיידעל, נעזעסען מיט איהר 
קענען דער ?בנה און זיך אויפגעפיהרט וי א רענעלער 
אידיאָט, --- װאָס דאָס איז נאנץ נאָרמא? אונטער אזעל- 
כע אומשטענדען. אָבער זינט ער האָט איבערגעלעזען 
דאָס געוויסע ביכע? פון דעם דאָקטאָר , נעמימארויס 
ד' קעיכיס", האָט ער נלייך אָפּנעשניטען אלע פארבינ- 
דונגען מיט זיין געליעבטער. װאָרים, װאָס טויג איהם א 
מיידע? 4 װאָס װעט ער מיט איהר טון ? אז קושען זיך 
טאָר מען נישט צוליעב באצילען, ארומנעמען זיך איז 
אויך ניט ראטזאם, צוליעב דעם, װאָס מען ווערט אוים- 
גערעגט, און דאָס הארץ הויבט אָן האסטיג קלאפּען, װאָס 
דער פֿון קאָן זיך, מיט דער צייט, לאננזאם ענטוויקלען 
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זיין שרעק פאר די לויערענדע געפאהרען האָט נייסט 
געוואוסט פוֹן קיין אָפּשטעל, און פון קיין גרענין. 
זעכצעהן שעה אין טאָג האָט ער געפלאטערט אין די 
פּלורערען פון שרעק פאר פארשיעדענע זאכען און די 
איבריגע אכט שעה האָט ער --- האָט ער אויך געטון דאָס 
אייגענע. 


, עלעװייטאָר ?" לאכציכויס! לעמעשקע װעט ניט 
פאָהרען אויף קיין עלעװײיטאָר. אורזאך? עלעװייטאָרס 
קאָנען אראָפּפאלען. , סאָבווייס ?" געהט אוועק פון דא- 
נעט ! לעמעשקע וועט נישט פאָהרען אין קיין סאָבווייס 
--- וואו עס קאָן יעדע מינוט און יערע רנע פּאַסירען אַ 
צוזאַמענשטױס. , קאַרס"? דערמאָנט נישט דאָס װאָרט, 
פּליעז ! א קאר קאָן אראָפּ פון די רעלסען אָדער אריינ- 
פּאָהרען אין אַ פייער אינדזשען און ?מאי איז ער מחיוב 
זיך איינצושטעלען ס'לעבען ? 

געהן צופוס ? קאָן ער אויך נישט, ווייל עס טרעפען 
סיבות. ערשט נעכטען, איינער א מאן איז נעפאלען אין. 
סטריט פון עלטער-שוועכע. 

און ניט נאָר וועגען פאהרעכץ, נאָר מיט יעדער זאך 
אזוי. ל?מש? : שלאָפען. וואו קאָן אזא איד װי לעמעשקע 
שלאָפען ? אין א בילינען האָטעל, האָט ער מורא, או 
עס װועט אויפברעכען אן ערד-ציטערניש. ווידער אין א. 
טייערען האָטעל, האָט ער מורא, אז סע קאָן נאָך אין 
מיטען נאכט אויסברעכען א פייער, אָדער א קאבארעט. 
אין דער היים --- קאָן איהם נאָך עפּעס אריינקריכען אין 
אויער, איז ער חלילה א פארטינער. װוידער אין גאס -- 
קאָן נאָך פארבייפאָהרען דער װאָגען מיט די בעזימס װאָס 
קערט די גאסען און איהם אוועקקערען. און דאָס נעמליכע 
מיט עסען : װאָס קאָן א מענש װוי לעמעשקע געניסען ? 
פּלייש, אייער און מילך ענטהאלטען אין זיך, װוי מיר 
ווייסען, אזעלכע קליינע חיה'לעך װאָס רופען זיך , בא- 
צילען", און וועלכע זיינען א סם-המות זאָנאר פאר א 


59 


לע מ ע ש ק ע 


געהייסען האָט ער , לעמעשקע" און געווען איז ער א 
--- לעמעשקע. דאָס הייסט : איידער ער איז געװאָרען 
א לעמעשקע איז ער געווען א מענש וי איך און איהר. 
גענעסען, נעטרונקען, גערעדט פּאסקודנע רייד, גענומען 
א דירעקטען אָנטיי?ל אין מלחמה-דעבאטען א. ז. וו. אלץ 
אזעלכע זאכען װאָס באווייזען, אז אונזער צעקראָכענער 
העלד איז געווען פאָלשטענדיג געזונט אויפ'ן קאָפּ און 
--- פארקעהרט. 

נאָר אמאָל האָט זיך מיט אונזער ווערטען ,לעמעשקע" 
פארלאָפען א שוידערהאפטע מעשה: ער האָט נעמליך 
איבערגעלעזען עפּעס א ביכעל וועגען , די מיליאָנען גע- 
פאהרען װאָס לויערען אויף דעם מאָדערנעם מענשען". 
דאָס דאָזינע ביכע?, װאָס איז געווען נעשריבען פון א 
געוויסען דאָקטאָר , נעמימארויס די קעיפיס", האָט גענו- 
מען אונזער לעמעשקע'ן אוֹן איהם געקוילעט אֶהן אַ 
מעסער. 

אָנשטאָט דעם דרייסטען יונג װאָס ער איז פריהער 
געווען, איז ער פון דעם מאָמענט װאָס ער האָט איבער- 
געלעזען דאָס באקאַנטע ביכעל, געװאָרען אן אבסאָלוטע 
און פאָלשטענדינע לעמעשקע. אָנשטאָט װאָס ער האָט 
פריהער נישט מורא געהאַט זאָנאר פאר אַ דזשעניטאָר, 
האָט ער איצט נעציטערט פאר דעם שאָטען פון זיין איי- 
גענעם ברייטען קאפּעלוש, וועלכער אין ביי איהם געלע- 
נען אויף אן אוער -- מעשה טראכטער ! 

און אַז לעמעשקע האָט גענומען ציטערען --- איז 
דאָס נעווען א ציטערניש ‏ איבער דער גאנצער פיניע". 
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שוין געווען אין דרויסען. און אפשר אין פּארק -- און 
אפשר --- ערגיץ אין אַ טונקעלען ווינקעל, וואו די גראָזען 


בלאָזען. און -- קיין פּאָליסמאַן זעהט מען נישט פאר אַ 
מיליאָן ! 
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פאַרשעמט װי אַ כלה, בעת דער חתן צעברעכט דאָס 
גלעזעל. 

אָט הפּנים, אַז מיין צימעס הויבט אָן ווירקען! -- 
האָט געטראַכט יששכר. --- מיר'ן באַלד --- האָט ער גע- 
טראַכט --- ווייטער רעדען וועגען צימעס. 

אָבער דאָ האָט זיך אויפנעהויבען דער בחור, װאָס 
איז נעזעסען אויף דער אַנדערער זייט פון עניבעסי'ן, 
דער װאָס אָהן צימעס, און געזאָגט : 

-- מיסטער! װאָס דרעהט איהר א היטעל מיט צימעס! 
װאָס האָט איהר זיך צעצימעסט ! -- װאָס האָט איהר 
זיך ? אז איהר קענט נישט -- מאכט ער --- רעדען וי א 
מענש, זאָלט איהר האלטען דעם חזיר'שען צוננ, און 
נישט -- מאכט ער --- רעדען גראָבע רייד בעת איהר זיצט 
לעבען אַ ליידע! 

און ער האָט צונעטוליעט עניבעסי'ס פארשעמט קעפּעל 
צו זיין נינאַנטישער ברוסט. 

-- װאָס פאר א גראָבע רייד האָב איך דען גערערט ? 
-- האָט זיך שוין יששכר נישט פארשטאַנען. -- איך 
האָב בלויז נעזאָנט, אַז צימעס -- 

--- צימעס ! צימעס! צימעס! מע הערט נישט 
מעהר וי צימעס! -- האָט איהם דער אַנדערער בחור 
איבערנעקרימט מיט פאראכטונג. און זיך ווענדענדיג צו 
עניבעסי'ן האָט ער נעזאָנט : 

--- קומט, עניבעסעלע, לְאָמִיר זיך אַביסע? דורכגעהן 
אין פּאַ רעק! און ער האָט איהר דערלאנגט דעם לינ- 
קען אָרעם, וועלכען זי האָט נערן אָנגענומען. 

--- מען האָט זיי באדארפט געבען דעם משל וועגען 
דעם חזיר און דעם צימעס, װאָס איך האָב אַמאָל נע- 
הערט פון אַ מניד ! --- האָט געטראַכט יששכר. 

מיט אַ 10 מינוט שפּעטער, ווען ער איז געקומען צו 
זיך איז אָבער ליידער שוין געווען פארפאַלען. זיי זענען 
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באַנריף. עס שטאַמט פון די צוויי װערטער: צוום- עס 
--- צום עסען, הייסט דאָס, אָדער, אַז ניט קען מען זאָ- 
גען, אַז עס שטאַמט פון די העברעאישע װערטער; צה- 
מת ! 

--- צימעס ! --- האָט ער זיך צו'התלהב'עט, -- צִו" 
מעס איז דער סאַמער עיקר פון לעבען. אַ מענש -- 
מאַכט ער --- קען לעבען, אֶהן אַ פוס, אֶהן אַ האַנט, אֶהן 
פּרנסה, אָבער אֶהן צימעס קען דער מענש נישט לעבען. 
װוי ניטשע --- מאַכט ער -- האָט אַמאָל געזאָגט: דאָס 
גאנצע מענשליכע לעבען איז בלויז אַ צימעס, אַ שטרו- 
דעל, א... א... 


דאָ איז יששכר נעבליבען שטעהן. ארייננעצוינען 
אָטעם דורך די ברייטע נאָזילעכער און --- נעקוקט אויף 
עניבעסי'ן און אויף דעם בחור װאָס איז נעזעסען לעבען 
איהר --- אויף דער צווייטער זייט. ביידע זענען איצט 
נעווען פארטיפט אין קוקען זיך איינסיס' אַנדערע אין די 
אויגען און --- זיפצען. 

,איכ'? נאָך רעדען ווענען צימעס!" -- האָט גע- 
טראַכט יששכר, און זיך געוישט דעם שווייס פון שטערן. 

און ער האָט טאַקע געהאַלטען װאָרט אויך. עס איז 
ניט אַװעק קיין פינף מינוט, ווען מען האָט צוגעבראַכט 
צום טיש עטליכע געבאַקטע עפּעל, און דאָס האָט יששכר 
אויסנענוצט פאר זיין טעמאַ --- צימעס. 


-- געבאקטע עפּעל! -- האָט ער אָנגעהויבען און זיך 
אויסנגעהוסט אין זשמעניע אַרײן -- געבאַקטע עפּעל 
זענען אויך אַ געוויסער צימעס. אַלץ װאָס איז שעהן אין 
לעבען איז --- צימעס. אָבער דער גרעסטער און צימעס- 
דיגפטער צימעס פון אלע צימעסען איז -- די ליעבע. 
אַך, סארא צימעס דאָס איז! 


ביי די ווערטער האָט ער זיך אומנעקוקט צו עני- 
בעסי'ן, וועלכע איז געװאָרען רוט און טױט, און זיך 
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וועלט שטעהט, איז יששכר נעװאָרען אויפנערענט און 
האָט נעטראַכט : 

אָט באלד װעל איך רעדען ווענען צימעס ! 

יענער בחור (דער װאָס אֶהן צימעס !) האָט זיך דער" 
וויילע נעטון װאָס אַ בחור דארף: פארקניפּט מיט איהר 
אַ שמועס, איהר דערצעהלט סאַראַ גרויסער פארדינער 
ער איז און װאָס פאר א שענע פאַמיליע ער שטאַמט, 
און -- 

פיין ! 

ניין. נישט פיין ! אָפּשײליך ! העסליך ! נידערטרעכ- 
טיג ! אַזױ האָט ביי זיך געטראַכט יששכר און ער האָט 
באַשלאָסען צו רעדען ווענען צימעס. 

--- פרייליין ! --- האָט ער אָנגעהויבען און זיך גע" 
ווענדעט צו דער נגעוויסער עניבעסי'ן --- פרייליין, איך 
טראַכט איצט ווענען אייך און ווענען --- צימעס. 

--- אַלרייט! זעהר שעהן פון אייך ! --- האָט זי אִפּ- 
געענפערט מיט אַ געלעכטעריל?ל און זיך בשעת מעשה 
אונטערנעהאַלטען מיט דעם אַנדערען בחור --- דעם װאָס 
אֶָהן צימעס. 

--- פרייליין ! --- האָט יששכר גענומען זיך צוקלעפּען 
מיט זיין צימעס --- פּרייליין, ווייסט איהר ווארום איך 
טראַכט ווענען אייך אין פארבינדונג מיט צימעס ? 

--- לאָמִיר אַזױ וויסען בייז ! --- איז זי געווען אָפענ- 
הערציג. 

--- ווייל צימעס --- האָט זיך יששכר צעלאָזען -- 
וויי? צימעס איז דאָס יום-טוב'דינע פון דער שפּייזען- 
וועלט. פּונקט וי אַ שעהן מיידע? איז דער יום-טוב פון 
דער װועלט-שפּייז --- כע-כע ! 

אָבער עניבעסי איז געבליבען נישט-באווענליך װי א 
מיל אויף דעם פייווענט פון א האָלענדישער לאנדשאפט. 

--- איהר זאָגט צימעס ! --- האָט זיך יששכר ווידער 
איינגענעסּען אין עניבעסי'ן --- צימעס איז ניט גלאַט אַ 
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האַנדעלט זיך בלויז וועגען קלאָר מאַכען אַ פּונקט אין זיין 
ביאָגראַפיע און אויך פאר איין וועג צו געבען אַן אֶנצו- 
הערעניש, אַז אַזױ וי ער איז אַ שרייבער איז ער שוין 
במילא אַ גרויסער שלומיא? -- װאָס טויג נישט אַ קאַץ 
אַן עק צו פאַרבינדען. 

פּונקט דער היפּוך פון איהם איז עניבעסי. ערשטענס 
איז זי אַ מיידע?, אַ זאך װאָס יששכר איז נישט. און 
צווייטענס איז זי א לעבעדינע, 8 טאַנצענדינע און -- אַ 
גרויסע בהמה. 

ווי דער שטיינער איז ! 

אַזוֹי ניך װי יששכר האָט זיך באַקענט מיט עני- 
בעסי'ן, האָט עס איהם אַ ציה נעטון צו איהר --- װוי מען 
זאָגט, אז סע האָט איהם נישט אָפּנעלאָזען. געווען איז 
דאָס ביי איהרער א מומען אין הויז, ערגיץ אויף ווילעט 
סטריט. מען האָט געפּראַװעט עפּעס אַ שטיקע? פאה די, 
און יששכר, אַלס אַ לאַדנסמאן און אַלס אריינשטעלער אין 
די פּייפּערס, איז אייננעלאַדען געװאָרען צו קומען באַ- 
שיינען די שמחה. 

איז ער געזעסען לעבען עניבעסי'ן און נישט גע- 
וואוסט, װאָס טוט מען : צי זאָל ער רעדען פון --- צימעס, 
צִי ניין ? 

אָבער דאָ בעט זיך שוין ווידער אַ שטיקעלע דער- 
קלערוננ. יששכר, דארפט איהר מיר גלױבען אוים'ן 
װאָרט, האָט נעהאַט בלוין איין אינצינע טעמאַ: 
צימעס. איכער צימעס האָט ער געקענט רעדען צו יעדעה 
צייט און ביי יעדער נעלענענהייט. צימעס -- דאָס איז 
געווען זיין שטאַרקע זייט. 

וועגען צימעס האָט ער געהאַט אַ מאַסע געזאַמעלטע 
וויצען, עטליכע אַנעקטאָדען, צוויי מעשה'לעך און איבער 
אַ טוץ נלייכווערטלעך. 

דערזעהן, אַז אויף דער אַנדער זייט פון עניבעסי'ן 
זיצט עפּעס אַ בחור און שטיפט מיט איהר אויף װאָס די 
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ציטעס 


יששכר איז דער נאָמען פון אַ הויכען, געשטופּעל- 
טען בחור, וועלכען מיר נאָמינירען אַלס העלד פון אונ- 
זער געשיכטע. 

מיר שטעלען זיך איהם פאָר אָט-אַזױ : א לאנגער, אַ 
פלאַכער, װוי אױסנעװאַלגערט מיט אַ קאַטשעלקע, פִּינֵ- 
טעלט כסדר מיט די אויגען --- פון שװואַכקײט, אָנשטאָט 
בלוט רינט ביי איהם אין די אָדערען װאַרימער בוימעהל. 

עני-כבעסי, אָדער חנה"באַשע איז דער נאָמען 
פון א געפּאקטער מויד --- א געזונטע װי אן אייזען, ' 
מיט אַ רויט פּנים, רויטע הענט, רויטע אוינען און רויטע 
קאַרשעליפּען, וי אין זייפערט'ס אַ ראָמאן. 

די דאָזינע עניבעסי ווערט פון אונז באשטימט אלס 
העלדין. און מיר טרעטען-צו צו דער --- הומאָרעסקע. 


אַז יששכר האָט ליעב געהאָט עניבעסי'ן איז זעלבסט- 
פאַרשטענדליך, למאי זאָל ער זי פיינט האָבען ? בפרט, 
אז זיי זענען נישט קיין פרעמדע, אז זיי ארבייטען אין 
דערזעלבער --- הומאָריסטישער ערצעהלוננ ! 

האָבען זיי זיך, אַלַזאָ, פארליעבט. גוט. זאָל זיין אין 
א מזל'דינער שעה. אי"ה ביי אונזערע קינדער, נאָר מיט 
אַ גרינגער האַרץ! 

נעזאָגט --- מוז געזאָגט ווערען, אַז מיר, דער שרייבער 
פון דיזער מעשה און יששכר, זענען מיר שטיקלעך קאָ- 
לענען פּער פּראָפּעסיע. ער שרייבט אויך. 

צי ער שרייבט בעסער פון מיר, אָדער איך שרייב 
עֶרנער פון איהם --- איז איצט נישט די פראגע. איצט 
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נישט מיין וועלט. אָבער דאָס זיינערי?! פאר װאָס זאָל 
מיין זיינערי? אונטערגעהן? א ניי זייגערי? פאר צוויי 
טוהלער, און ס'איז נישט אָנגעצוינען, מע דארף עס אָנ- 
ציהען. 

און וואו װעל איך נעמען א גלעזעל מאָלטעד ? 

כ'האָב האָלד צוּ טרינקען אַ גלעזעל מאָלטעד אַלע אין 
דער פריה. און ווער ווייסט צו מיין פרוי איז נישט אונ- 
טערגעגאנגען מיט דעם אונטערבינלעריל פון טאפּ-פלאָר. 
און איך האָב פארשלאָפען אזא נעוואלדינע וועלט-אונ- 
טעהגאנג ; מעג ניט קומען אויף מיר א פינסטער יאָהר, אַ 
װויסטס ? גוואלד ! גע-וואלד !... האָט ער גענומען שרייען. 
וואו איז געווען מיין ישכ? ; פארװואָס האָב איך נישט נע- 
האלטען קיין אוינ אויף דער וועלט און אויף מיין פרוי'קע? 
פארװאָס האָב איך זיי געלאָזט אונטערגעהן אזוי יונג? 
נעוואלד !... 

און אונזער העלד האָט זיך גענומען שלאָגען דעם 
קאָפּ אָן פּוסטקײט, נאָר אזוי וי די פּוסטקײט איז געווען 
זעהר א ווייכע, האָט עס איהם נישט נגעשאד'ט און ער איז 
געבליבען לעבען צו דערצעהלען די דאָזיגע געשיכטע. 
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גען, איז פארפאלען; װועט ער אוועקגעהן אין די מופּנפּיק- 
טשעס און זיך אביסע? פארוויילען די צייט. אָבער צו זיין 
גרויס איבערראשונג, האָט ער דערזעהן, אז אין איינעם 
מיט דער וועלט זענען אויך אונטערגענאננען די מופּנפּיק- 
טשעס, מיט אלעמען. 

א שעהן חתונ'קעלע ה אָב איך דאִ 
אָנגעארבייט!-- האָט געטראכט אונזער העלר 
און זיך גענומען נלעטען די װאָנצעס מיט דער לינקער 
זייט פון זיין האנט און האָט וייטער נעטראכט: א 
שעהן חתונ'קעלע האָב איך דאָ אָנ- 
געארבייט מיט מיין שלאָף! אז איך 
װאָלט נישט געווען פּאָפּען אזוי שטארק --- האָט ער זיך 
אליין געזידעלט, --- װאָלט איך כאָטש נגעווען אונטערגע- 
גאנגען גלייך מיט אלעמען. אזוי בין איך חלילה אומ- 
גליקליך; און וואו װעל איך באקומען אביסעל מאָלְטער ? 
כ'האָב האָלד אלע אין-דער-פריה צו טרינקען א גלעזעפ ' 
מאָלטעד. און מיין פרוי ? ווער ווייסט מיט וועמען זי איז 
אונטערגעגאננען} אפשר איז זי אונטערגעגאננען מיט 
דעם אונטערבינלערע? פונ'ם טאַפּ-פלאָר, װע? איך זי 
דער'הרג'נען. זאָ וואהר מיר נאָט העלפט ! 

ווער ווייסט װוי שפּעט ס'איז שוין? 


ביי די דאָזינע ווערטער האָט אונזער העלד געװאָלט א 
קוק טון אויף זיין אינגערסאָל-זיינערעל, אָבער ער האָט 
עס נישט נעקאָנט געפינען, ער האָט געזוכבט מיט ביירע 
הענט אין דער רעכטער און לינקער קעשענע פון דער 
ריזינער ליידיגקייט, אָבער ער האָט נישט נעקאָנט אָנ- 
טאפּען קיין שום זאך. 

ער טשט באצצה?ס צוויי ראלאר 
פאור אויינערע?ל און ס'איז שוין 
אונטערגענאננען, האָט ערנעטראכט, מ ?א 
אז די וועלט איז אונטערגעגאנגען, --- האָט ער זיך ווייטער 
געפּלאָנטערט אין געדאנקען, --- ארט מיך נישט, ס'איז 
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הוילע ערד אויף וועלכער זיך צו לענען שלאָפען. ערשט 
דעמאָלט האָט ער צוגעלעגט צוויי פינגער צום שטערען און 
געטראכט: אָט ה פּנים, אז איך האָג פאר- 
שלאָפען א וועלט-אונטערגאַננ. ס'א 
שעהן פּעקעל! 

איהם איז געװאָרען אומעטיג. נ י שט אָ קיין 
ווּעלט, האָט ער געטראכט, ווא ס זשע ווע ט 
וועט ער טון אִהן א ווע לט? װואההן 
װועט ער געהן ארבייטען ? און פון װאָס װועט ער מאכען א 
לעבען ? בפרט איצט, אז ס'עסענווארג איז אזוי בראנד- 
טייער און אייער איז 91,90 סענט א דאָזען און ווער ווייס 
צי זיי זענען פרישע, און װאָס וועט ווערען מיט די פינף 
דאָלאר װאָס סע קומט איהם פון דער געזיקאַמפּאני ? און 
וואו איז אהינגעקומען זיין ווייב, צום גוטען יאֶהר ? אין 
מעגליך, אז זי איז אויך אונטערגעגאננען צוזאמען מיט 
דער וועלט און מיט די דרייסיג דאָלאר פּיידע װאָס ער 
האָט געהאט אין דער הויזענקעשענע ? און זי איז דאָך 
פון רער נאטור, טראכט ער, נ י ש ט געווען קיין אונטער- 
געהערקע --- דאָס ווייב זיינס. און װאָס וועט ער טון, אז 
ער װועט זיך וועלען לענען שלאָפען ?... אויף װאָס װועט ער 
זיך לענען, אז ס'איז נישטאָ קיין וועלט? און אפשר 
וועט איהם קוועטשען ? און ווער וועט עס אויספינישען 
דאָס באָנדע? ארבייט, װאָס ער האָט איבערגעלאָזען אין 
שאפּ? און טאָמער וועט ער וועלען א נלעזעלע מאָלטער, 
וואוּ וועט ער נעמען ? 

,5 כ ע !" האָט ער געטראכט, ג ע זעהען אמאֶל 
א זוינס? א מענש זאָל זיך לעגען שלאָפען מיט דער 
וועלט אונטער'ן רוקען און זאָל אויפשטעהן אֶהן א וועלט... 
הען אביסעל ! 

און וי אונזער העלד איז אזוי נעשטאנען אין די אונ- 
טערוועש און געטראכט װאָס צו טון, איז איהם איינגע- 
פאלען, אז! כ א פ9ט עס ד ער רו ח! מילא, איז 
נישטאָ קיין וועלט! װאָס זאָל מען טון? אונטערגעגאנ- 
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וואנען מען האָט איהם אויפנעווענט, און אזו מען האָט 
איהם שוין אויפגעוועקט, האָט ער פּאמעליך אויפגעעפענט 
די אוינען, אזאָג געטון דאָס װאָרט , לי", וואָס עס קומט 
נאָך דעם װאָרט , מקודשת" און איז ווידער אנשלאַפען 
געװאָרען. 

מיר דערצעהלען דאָס אלצדינג, כדי איהר זאָלט נלוי- 
בען אויף אונזער העלר א ו י ך די פאָלנענרע מעשה : 

איינמאָל בשעת ער האָט זיך געלענט שלאָפען איז ער 
געשלאָפען און געשלאָפען און נעשלאָפען; נאָר אין שלאָף 
האָט זיך איהם אויסנעדוכט, אַז סע דונערט אין דרויסען, 
און אז דאָס בעט זיינע שאַקעלט זיך א קאפּיטשקע; האָט 
ער אין שלאָף געמיינט -- אז סע רעגענט אין דרויסען, איז 
איהם דער שלאָף געװאָרען נאָך מעהר בא'טעם'ט, נאָך 
מעהר צום הארצען, האָט ער זיך אויפ'ס פריש אייננעווי- 
קעלט אין דער קאָלדערע און איז אנשלאָפען געװאָרען מיט 
גרויס געשמאק און זעלבסט-ווארעמקייט. 

אז ער האָט זיך אויפגעכאפּט, האָט ער דערזעהן ארום 
זיך א מאָדנע לייריגקייט: 

זיין פרוי איז נישט געווען, זיין בעטעל איז נישט גע- 
ווען, זיין קאָלדערע איז נישט נעווען. האָט ער געװאָלט 
ארופקוקען דורכ'ן פענסטער איז נישט געווען קיין פענ- 
סטער דורך וועלכען ארויסצוקוקען. האָט ער געװאָלט 
אראָפּלויפען די דריי שטיגען און שרייען געוואלד, האָט 
ער נישט געהאט קיין שטיגען אויף וועלכע אראָפּצולויפען 
און קיין ל?ופט אין װאָס אריינצושרייען. האָט ער גלאט 
אזוי געװאָלט ארויסנעהן אין דרויסען, האָט ער דערזעהן, 
אז ס'איז נישטאָ קיין ד ר ויס ע }, אוֹיסנערונען נע- 
װאָרען. 

א וויילע איז ער געשטאנען וי צעטומעלט און נישט 
פארשטאנען װאָס דאָס איז; נאָכדעם האָט ער זיך מישב 
געוען: ער וועט ויך לענען שלאָפען, 
האָט ער אָבער דערזעהן, אז ס'איז ניטאָ אפילו קיין 
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פאַרשלאָפּען אַ וועלטאונטערנאַנג 


ער איז געווען א שלעפערגער, ביי יעדער געלעגענהייט 
איז ער געשלאָפען. אומעטום : אויף אלע גרעסטע פאר- 
זאמלוננען, אויף אלע קאַנצערטען, אויף אלע וויכטינע 
צונויפקומונגען -- האָט מען געקאָנט זעהן וי ער זיצט 
און שלאָפט. 

און שלאָפען פלענט ער אין אלע מעגליכע און נישט 
מענליכע פּאָזען; ער פלענגט שלאָפען מיט די עלענבויגענס 
אין דער לופטען און די הענט אויפ'ן קארק; ער פלעגט 
שלאָפען שטעהענדיגערהייט אָנגעשפּארט אין זיך זעלבסט, 
כדי ער זאָל נישט אומפאלען. ער פלעגט שלאָפען אין 
טעאטער, אין גאס, אין שול, וואו ער פלעגט געהן, פלעגען 
זיינע אויגען ניסען מיט שלאָף. דער שלאָף פלענט שטענ- 
דיג רינען פון זיינע אוינען און לאָזען פון זיך א שפּור 
אומעטום. שכנים האָבען ווענען איהם דערצעהלט, אז ער 
האָט שוין פארשלאָפען זיבען גרויסע שרפות און איינמאָל 
-- ביי א נאָר גרויסער שרפה --- האָט מען איהם ארויס- 
גענומען פון בעט א שלאָפענדיגען און איהם אוועקגעלענט 
אויפ'ן טראטואר; איז ער אזוי אָפּנעשלאָפען עטליכע שעה, 
ביז וואנעט א פּאטרול-װאָגען איז געקומען און איהם 
אוועקגעפיהרט אהין וואו מע באדארף. 

מע האָט אויך דערצעהלט, אז בשעת דער דאָזיגער איד 
איז געשטאנען אונטער דער חופּה און געזאָגט דעם , הרי 
את" איז ער ביי דעם װאָרט , מקודשת" אנשלאָפען גע- 
װואָרען און מען האָט איהם געמוזט קלאפּען איבער'ן קאָפּ 
מיט מעשענע שטויסלען עטליכע שעה נאָכאנאנד, בין 
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געציטערט. ,ניין !" האָב איך געזאָנט, ,העלפען װעל 
איך אייך נישט, אָבער איך פארניב אייך, זאָג איך, פון 
גאַנצען האַרצען. איהר מעגט", זאָג איך, , נאָך צעהן מאָלּ 
אזוי שטאַרבען פון הונגער, װעל איך אייך", זאָג אייך, 
,אַלץ פארגעבען, וויי? ס'איז ביי סיר אזא כריסטליכע 
נאַטור.. -- -- -- 
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אז ס'קינד איז זעהר קראַנק און מ'דארה געהן נאָך א 
דאָקטאר. איך האָב מיך גענומען אויסטון און געענט- 
פערט : אז איך פארגיב איהר דורכאויס פאר איהר גע- 
וויין און אלצדינג! און דאָס ואָס ס'קינד איז זעהר 
קּראַנק --- פאַרגיב איך איהר אויך, חאָטש ס'איז מיין 
איינען בלוט-אוןזפלייש. איך פארגיב --- א ? ץ און אלֶע- 
מען און נאָכדעם האָב איך מיך געלענט שלאָפען מיט א 
בארוהיגט געוויסען. 
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א צווייטער אינצידענט: ס'איז צו מיר געקומען אַ 
באַקאַנטער --- פון עסטרייך --- און געזאָגט, אז ער 
געהט אויס פוּן הונגער. אפשר קאָן איך איהם מיט עפּעס 
באהילפיג זיין ?} אז נישט קומט איהם חלילה אויס -- -- 

איך האָב איהם גוט באטראכט, געפרענט צי ער איז 
באקאַנט מיט'ן נייעם טעסטאַמענט. ער האָט געזאָנגט: 
,עס ליגט מיר איצט ניט אין זין קיין שום רעליגיע. 
איך װוי? ע ס ע |!" ער האָט מיר גענומען אָפּמאָלען א 
בילד ווי אזוי זיין גאַנץ הויזגעזינט צאַנקט װוי אַ ליכט 
און װי אזוי ער אליין שטעהט קוים אויף די פיס... און 
כ'בעט אייך, זאָגט ער, טוט עפּעס פאַר מיר... גיט מיר 
עפּעס, זאָגט ער, פון אייער טיש... ווארום איך קען שוין 
מעהר נישט אויס -- -- * ביי די ווערטער איז ער אני- 
דערגעפאלען און גע'חלש'ט. איך האָב גלייף טעלעפאָ- 
נירט ניט אין אַ שפּיטאָל אַריין אַז אַ מענש חלש'ט און אַז 
מ'זאָל צושיקען עמיצען װאָס זאָל איהם מינטערן. 

אַז מ'האָט איהם אָפּנעמינטערט, האָב איך --- (אין 
איינעם מיט'ן אַמבולאַנץזדאָקטאָר) איהם אָנגענומען 
אונטער'ן אָרעם און איהם געהאָלפען ארויסגעהן אין 
דרויסען ארויס. : 

,וועט איהר מיר נישט העלפען ?" האָט ער געזאָגט 
מיט אַ נאַָס קו? און די בלאָהע ליפּען האָבען ביי איהם 
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אונז אויס, אָבער דער טייך ווערט דערפון נישט שמע- 
לער, נאָר ב ר יי ט ע ר. 

איך בין א פרומפארגלויבטער, קלויסטערליכער, מע- 
לאַנכאָלישער מענש. מיין גרעסט פארגעניגען איז צו 
פארגעב ען. אין דעם פּרט בין איך גנ ע ט לי ך. 
איך װאָלט געװאָלט אז מענשען זאָלען װאָס מ ע ה ר 
זינדינען קעגען {מיר, כדי איך זאָל זיך קאָנען ווארימען 
אינ'ם געפיה? פון רחמנות צו אַנדערע. איך האָב מיר 
אַ ווערטעל: ווען עס זאָל נישט זיין קיין אָרימאַן אויף 
דער וועלט, װאָלט איך נעמוזט עמיצען בא'גנב'ענען, 
איך זאָל איהם קאָנען דערנאָך העלפען. 

* * * 

אַנומעלטען ביינאַכט, בין איך אוועק פון דער היים. 
מיין פרוי איז געווען איינע אליין אין שטוב (מיר וואוי- 
נען ערנעץ אין א פארווארפענער געגענד !) און מיין 
קליינע טאָכטער איז נעלעגען אין בעט מיט הויכען פי-' 
בער אוּן שרעקליך געקרעכצט. 

איך האָב געפיהלט א פארקאנג פאר עמיצען אויסצו- 
ריידען מיין האַרץ און ערקלערען, אז איך פ אַ ר גי ב 
א ? ע מ ע }ן. מיין פרוי פארשטעהט סיך זעהר וועניג, 
זי שעצט נישט אָפּ מיין ריין-כריסטליכע נאַטור. ביי 
איהר איז נגעווען רעכט איך זאָל בלייבען א גאַנצען 
אָווענד אין דער היים, וויי?ל ס'קינד איז קראַנק. איך 
האָב איהר נעזאָנט: , מיין ליעבע פרוי! איך פארניב 
דיר פאר דיינע רייר". זי געבעטען, זי זאָל נישט אנ- 
שלאָפען ווערען, ווייל איך האָב נישט דעם שליסע? צו 
דער דרויסענ/דיגער טיר. זי האָט מיר אָנגערופען , מענש 
אָהן א הארץ !" אָבער איך האָב איהר פארגעבען און 
בין אוועק. 

אז איך בין צוריקגעקומען (א פּערטע? נאָךְ פינף 
אין דער פריה), האָט מיין פרוי געקראָגען היסטעריקע, 
געוויינט. זיך געשלאַנען אין קאָפּ אריין. גע'טענה'עט, 
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דער כריסטליכער מענש 


ער צלם'ט זיך איבער און זאָגט : 

איך האָב א גוטען כאַראַקטער, א מילדען, א ליעב- 
גיכען, א כריסטליכען. דאָס עוואנגעליום טרעט נישט אֶפּ 
פון אונטער מיין קישען. יעדע נאַכט, איידער איך ווער 
אנשלאַפען, לייען איך מיר אביסע? פון דעם הייליגען 
ביכעל. איך ווער דאפון נאָבעלער, בעסער, מענשליכער. 
אנומעלטען האָט מיר עמיצער גענעבען אַ פּאַטש אין 
באַק, דערפאַר װאָס איך האָב איהם געזאָנט, אַז די כרו- 
סטליכע רעליניע איז מילדער וי די אידישע. האָב איך 
געכאפּט א הייס גלאָז טיי און איהם אָפּנעפּארעט דאָס 
פּנים. דערנאָך האָב איך איהם א ווארף געטאָן צו 
דר'ערד און איהם געטרעטען מיט די פיס. אז איך 
האָב איהם אזוי גוםט צעקיילט און צעביילט, האָב איך 
אַראָפּנעלאָזט דעם קאָפּ, אונטערגעשטעלט די צווייטע 
באַק און געזאָגט : ,אַנו, פּריף, שלאָן !" 


* * * 


איך בין א קריסטליכע נאַטור. מיין נשמה ברענט 
מילד און פארשעמט װי ס'עה? אין א הייליג לעמפּעל 
אינער'ן בילד פון דעם צו-טויט-גע'צלם'טען, בין פול 
מיט רחמנות און מיין נעמיט איז שטענדינג דערשלאָנען. 
איך פארגיב יעדען איינעם מיט א ריינער, כריסטליכער 
פארגעבוננ. איך ווייס: ס'לעבען איז א לויפינער טייך. 
מיר -- די ברעגען, װאָס גיבען פורעם. די צייט האַקט 
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אָבער דער פּלאקאט האָט נישט אויפנגעהערט שרייען : 

--- קויף בופלאָקס-טאַבאַק ! 

--- כ'האָב שוין געקויפט --- האָב איך איהם צוריק- 
געענפערט. 

--- קויף בופלאָקס-טאַבאַק ! 

-- איך זאָג דאָך דיר, אַז איך האָב שוין נעקויפט -- 
געקויפ ט! גע קויפ ט! אָט איז דאָס פּעקעלע. 
און איך טראָג צו דאָס פּעקעלע נאָהענט צום בופלאָקס' 
אויג, אָבער יענער הערט נישט. ער שרייט זיך זיינס : 

--- קויף בופּלאָקס-טאַבאַק ! 

--- אויף מיין װאָרט, אַז איך האָב שוין געקויפט ! -- 
שווער איך זיך פאר דעם אַדװערטײיזמענט. מעהר קויפען 
קען איך נישט --- איך ק ען פּשוט נישט, ווייל סע מאַנ- 
געלט מיר די פּעני. 

--- קויף בופלאָקס-טאַבאַק. 

דאָ בין איך געװאָרען אַזױ אויפגערענט, אַז איך האָב 
נגענומען רייסען דעם פּלאקאט און שרייען וי א 
משונע'נער ; 

-- אָט האָסטו דיר קויפט! אָט האָסטו דיר בו" 
פלאָקס ! אָט האָסטו דיר טאַבאַק ! אָט האָסטו דיר צעהן 
סענט! אָט האָסטו דיר אַ פּעקיל ! יע עי 

שפּעטער מיט אַ האַלבער שעה בין איך שוין געווען 
אַרעסטירט פאר צעשטערען פרעמד אייגענטום. 

אַ כח אַביסעל? פון אַ בופלאָקס ! 


פון נאַסקײט, האָט ער באקומען נאָך אַ מעהר-קרינגעריש 
אויסזעהן, און נאָכדעם וי אַ שלאַגס-רעגען האָט ביי איהם 
אַראָפּנענעצט אַ האָרן -- איז ער געװאָרען אזוי פאר- 
ביטערט און דערצאָרענט, אַז זיין געדרוקטער נעשריי: 
קויפט בופלאָקס טאַבאַק האָט געקלונגען 
וי אַ לעצטע ווארנונג, װוי אַן אולטימאַטום. יענעם פריה- 
מאָרגען האָבען מיר --- איך און דער בופלאָקס פון דעם 
אַדװוערטײזמענט -- געהאַט דעם פאָלנענדען שמועס : 

ער: וװעסט קויפען אַ פּעקיל טאַבאַק, צי ניין? 
(מרוקעט) וואודף ! 

איך (דערשראָקען): איכ'? קויפען. ביי מיין װאָרט, 
איכ'? קויפען, נאָר הער אויף מרוקען. 

ער: וען װעסטו קויפען? וואודף! (ויל אַראָפּי 
שפּרינגען פון פּלאקאט און מיך דער'הרג'נען.) 

איך: (גיב א שפּרונג אװעק): ניטע! 

עו: ס'איז דער שמעקעדינסטער טאַבאַק אין דער 
וועלט. וואויף ! 

איך: לאָז זיין דער ערהנסטער -- עס אַרט 
מיך נישט... 

ער: בלין צעהן סענט אַ פּעקיל. וואודף ! 

איך: לאָז זיין אפילו 50 סענט אַ פּעקיל, איך וועל 
שוין סיי װוי סיי קויפען, מ'קען זיך עפּעס העלפען ? 

ער: געדענק-זשע! 

פארנאַכט, אַז איך בין גענאַנגען פון דער ארבייט, 
בין איך אַריין אין אַ טאַבאַקיגעשעפט, געקויפט א פּעקיל 
בופלאָקס און האָב זיך געלאָזט אַהיים, מיט גרויס האָפער- 
דיגקייט. 

אַז איך בין צונעקומען צום בופלאָקס-אַדװוערטײזמענט 
און דערהערט וי ער שרייט מיט רויטע טינט, איך זאָל 
קויפען אַ פּעקי? בופלאָקס-טאַבאַק, האָב איך ארויסנענו" 
מען מיין פּעקי?ל פון קעשענע און געוויזען, אַז איך ה אָב 
שוין איינס., 


67 


האָט מיר געקלוננען אין די אויערען און עס האָט מיר גע- 
פינקעלט פאר די אוינען די ווערטער : 

בופל?אָקסיטאַבאַק. דער אַראָמאַ- 
טישסטער טאַבאַק אין דער וועלט. 
אַכע וויכערן בופלאלקס. איהו וועט 
אויר וויכערען נוצ'לצקתע ציוית 
צעהן ס ענט אַ פעקע?ע. 

איך בין געװאָרען שװאַך און נערוועז, און כ'האָב 
באקומען אַ געוואוינהייט, אַז מיינע ליפּען האָבען זִיך 
אַלעמאָל פארקרימט אויף אַ זייט, און די אוינען האָבען 
ביי מיר נענומען פּינטלען פון דערשראָקענקייט. אין שאפּ, 
ביי דער ארבּייט, פלעג איך פּלוצים דערזעהן דעם ווילדען 
בופלאָקס מיט אַ פּעקעל טאַבאַק אין מויל, װי ער לאָזט 
זיך צו מיר אַן אויפגערעגטער, און װי איך נעם פון זיך 
אַראָפּ ס'רויט-װאָלענע אונטערהעמד און װוי? איהם אַװעק- 
טרייבען, און --- ער לאָזט זיך נישט. און בילדער פון דער 
רוימישער אַרענא, און פון אידען װאָס זענען גענאַנגען 
אויף קידוש-השם, האָבען ארויסנעבליהט פאר מיינע 
אויגען. עס האָט זיך סיר געדאכט, אז סוף כל סוף, 
װעל איך אויך געהן אויף קידוש השם, צוליעב אַ פּע- 
קי?ל טאַבאַק, און איך װוע? אריין אין דער געשיכטע -- 
על איך אַרין. 

בײינאַכט, אַז איך בין אנשלאָפען געװאָרען, פלענט 
זיך מיר דוכטען, אַז דער געוויסער בופלאָקס שטעהט אונ- 
טער מיין פענסטער און מרוקעט און רייסט די לאָדען. 
און מיין ווייב ווארפט איהם אַ ביגעלאייזען אין קאָפּ אַריין 
און ער פאַלְט אַראָפּ, און ברעכט זיך אויס אַ פוס, און 
מען קלאָנט מיך פאר בריטש-אַװרפּראָמיס און איך בין 
אומנליקליך אויפ'ן נאַנצען לעבען. 

מאָדנע חלומות ! 

אַז עס זענען אַװעק אַ דריי װאָכען און מיין בופלאָקס 
איז געװאָרען פאַרעלטערט פון שטויב און אויפנעבלאָזען 
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פאָרמאַן, וועלכער האָט זיך געבייזערט, פאר װאָס די 
אַרבייט געהט ביי מיר היינט אַזױ פּאַמעליך. 

געה דערצעהל איהם ! 

פון דעמאָלט אָן פלענט מיר יעדען פּריהמאָרגען אויס- 
קומען פארבייצוגעהן דעם בופלאָקסישען אַדװערטײיזמענט, 
און יעדען טאָג אז איך בין צונעקומען אַזױ נאַהענט 
צו דעם בופלאָקס, אז איך האָב געקאָנט רעדען מיט איהם, 
האָב איך אַ שמייכע? נעטון און געזאָגט : 

-- כ'לעבען, איך רויכער נישט. ביי מיין װאָרט, 
אַז נישט! 

-- אַ גוט פּעקעלע טאַבאַק ? --- האָט דער אַדווער- 
טייזמענט זיך געמאַכט װוי ער װאָלט נישט געהערט מיינע 
רייד --- אַ גוט פּעקעלע שמעקעדיגען, טייערען, פּראַכט- 
פולען אַראָמאַטישען טאַבאַק, פּליען ! 

-- א דאַנק ! -- האָב איך געזאָגט --- איך האָב נישט 
קיין צייט. איך דארף אַװעקלויפען צו דער ארבייט. 
-- איבריגענס --- האָב איך געזאָגט צו דעם בופלאָקס --- 
האָב איך דאָך אייך שוין עטליכע מאָל ערקלערט, אַז איך 
רויכער נישט. איך האַלט נישט דערפון. 

--- װאָס הייסט, איהר האַלט נישט דערפו ?4 -- 
האָט מיר דער אַדװערטײיזמענט אַריינגעשריען אין אויער 
אַריין -- 80 מיליאָן מענשען האַלטען דערפון און איהר 
נישט? 

-- איך בין נישט געזונט --- האָב איך זיך פארענ- 
פערט --- איך הוסט, און --- איך האָב כלומרשט גענומען 
הוסטען, כדי עו איבערציינען דעם אַדװערטײזמענט, 
אַז איך נאַר איהם נישט אָפּ. 

--- בלויז צעהן סענט א פּעקעלע --- א שמעקענדיג, א 
דופטענד, אַן אַראָמאַטיש פּעקעלע! -- האָט מיר דער 
אדווערטייזמענט נאָכגעשריען מיט ריזיגע בוכשטאַבען, 
און וואו איך בין געשטאַנען, און וואו איך בין געגאַנגען, 
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אן אנדערס מאָל וועלען מיר זיך אפשר דורכרעדען וועגען 
דעם. איצט האָב איך קיין צייט נישט. 

-- אָבער ס'איז נאָר צעהן סענט אַ פּעקי?! -- האָט 
מיר די רעקלאַמע נאָכגעשריען אויף די פּלײיצעס-אַרױף. 

--- סע געהט נישט אין די צעהן פענט ! -- האָב איך 
געענטפערט און נישט אומגעקוקט זיך, -- צעהן סענט 
איז ביי מיר נאָרנישט, סע געהט בלויז אין דעם, װאָס 
איך בין בכל? נישט קיין רויכערער. ,זאָ ואַהר איך 
לעב !" -- האָב איך זיך געשװאָרען פאר זיך זעלבסט -- 
,אַז איך בין נישט קיין רויכערער !* 

-- אָבער ס'איז דער בעסטער טאַבאַק אין דער וועלט ! 
--- האָט מיר דער אָפּנעמאָלטער בופּלאָקס נאָכגעמרוקעט 
מיט אַ ווילד קול, 

--- טויזענד מאָל דער בעסטער טאַבאַק! -- האָב 
איך געזאָגט בדרך ענטשולדיגונג --- אַז איך רויכער נישט, 
לאָזט זיך דאָך אויס ! 

איך האָב גענומען שטעלען ניכע טריט, אֶבער נאָך 
מיר, הינטער מיר, איז מיר, דוכט זיך, נאָכגעלאָפּען דער 
בופלאָקס און מיך געװאָלט דורס זיין, דערפאר װאָס איך 
קויף ביי איהם נישט א פּעקיל טאבאק -- כאָטש איין 
פּעקי? טאַבאַק פאר צעהן סענט ! 

אַז איך בין אריין אין שאפּ, בין איך געווען בלאַס 
וי אַ מת פון לויפען און אַ גאנצען טאָנ האָט זיך מיר 
געדאכט, אַז דער ווילדער בופלאָקס שטעהט הינטער מיר, 
מיט'ן דאשעק פון זיין קאשקעט אָן א זייט, דער ראָק 
צעקנעפּעלט, דאָס בערדיל צעשויבערט און ער פאָדערט, 
איך זאָ? איהם ערקלערען, למאי איך האָב נאָך נישט 
געקויפט אַ פּעקי? בופלאָקס טאַבאַק, און װאָס װועט זיין 
מיין תכלית ? און װאָס טראַכט איך זיך עפֿעס ? 

ערשט שפּעטער האָב איך זיך געכאַפּט, אַז דער בו" 
פלאָקס מיט דעם דאַשעַק אויף אַ זייט איז נישט דער 
אמת'ער בופּלאָקס פון דעם אַדװערטײזמענט, נאָר מיין 
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ארויסגעקוקט פון דעם פענסטער פון מיין הויז, האָב איך 
אויף דעם פּארקאַן פון דעם ליידיגען שטיק ערד, װאָס 
קענגענאיבער מיין הויז, דערזעהן א גרויסען פּלאקאט, 
ערשט-װאָס אויפנעקלעפּט, און ער איז נאָך געווען פריש, 
און דער פּאפּ איז נאָך נישט געווען אויסגעטרוקענט 
איבער די קנייטשען פין דעם גלאַנציגען פּאפּיער. דער 
דאָזינער ריזיגער פּ?אקאט האָט נעלאָזט ויסען, או 
בופ ?אָ קס טאַכ אַק איז דער בעסטער און 
אַראָמאַטישסטער טאַבאַק אין דער וועלט. רויכערט בופ- 
לאָקס טאַבאַק. פארװאָס רויכערט איה ר נישט קין 
בופלאָקס טאַבאַק ? בלויז צעהן סענט אַ פּעקיל. רויכערט 
בופלאָקס טאַבאַק, און ווערט שטאַרק וי א בופלאָקס, 

דאָ איז געקומען אַ בילד פון אַ בופלאָקס. 

איבערגעלייענט די דאָזינע מודעה, האָב איך דער- 
פיהלט אַ מין אומרוהינקייט. איך האָב דערפיהלט, אַז די 
דאָזיגע בופלאָקסענע מודעה װועט מיך אַזױ גרינג נישט 
אָפּלאָזען, כאָטש איך בין בכלל נישט קיין רויכערער, און 
דאָס ביסעל װאָס איך רויכער י אָ, איז דאָס נישט מיין 
אייגענער טאַבאַק, נאָר אזעלכער מיט וועלכען מען טראַק- 
טירט מיך... 

דעמזעלבען פריהמאָרגען, אַז איך בין גענאַנגען צו 
דער ארבייט און בין פארביינענאַנגען דעם פּארקאן מיט 
דעם ריזיגען אַדװערטײזמענט, האָב איך ווידער ד ער - 
הערט מיט די אוינען דעם גװאַלדיגעשריי פון דעם 
געדרוקטען בופּלאָקס, וועלכער האָט מיר איינגעשמועסט, 
מיט די הערנער, און מיט אַלְצדינג, אַז קיין בעסערע זאַך 
וי בופלאָקס-טאַבאַק איז גאָרנישטאָ אויף דער גאַנצער 
וועלט, און אַז איך זאָל קויפען אַ פּעקעל בופלאָקס-טאַבאַק 
פאר בלויז צעהן סענט. 

--- נישט א י צ ט, פּליעז ! -- האָב איך שטומערהייר, 
מיט די אוינען, נגעבעטען ביי דער רעקלאַמע. נישט 
איצט. איצט מוז איך אַװעקלױיפען צו דער ארבייט. 
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דער כח פון אַ בּופלאָקס 


ער דערצעהלט: 

איך בין אַ שטילער מענש, אַ רוהינער מענש און איך 
האָב האָלד צו לעבען גליקליך --- קיין גרעסער פארגניגען 
װוי צו זיין נליקליך איז ביי מיר נישטאָ. 

דאַריבער : וואו עס מאַכט זיך נאָר אַ געלעגענהייט 
צו נעניסען פון דעם גוטען ביסעל גליק -- דאָרט בין 
איך פאראן. איך קאַרג נישט מיין צייט. איך קוק נישט 
אויף דעם װאָס מענשען וועלען זאָגען, אבי דאָס ביסעל 
גליק װאָס איך נעה טון געניסען איז פריש און נישט / 
טייער. 

צו טייער קען איך נישט באַצאָהלען, ווייל איך בין 
נישט קיין רייכער מענש. ווען איך װאָלט געווען רייך --- 
בע-בע-בע ! װאָלט איך אָפּנעקױפט דאָס גאַנצע גליק 
װאָס די וועלט פארמאָנט, און איך װאָלט עס אָפּגעשאָטען 
ביי זיך אין קעלער. לאָז עס לינען אויפץן ווינטער -- 
װאָרים ווינטער, ווען דער פּראָסט ברענט און די פענסטער 
זילבערן זיך, איז זעהר גוט זיך צו באָדען אין גליק, -- 
וויי? גליק, זאָלט איהר וויסען, האָט אַ טבע, אַז סע װאַ- 
רימט:אויף ס'בלוט, און סע שטאַרקט די אברים און 
ס'איז זעהר געזונט פאר דעם גאַנצען גוף. 

איז, װי געזאָגט, האָב איך זיך געלעבט רוהיג, שטיל, 
באַלעבאַטיש, װאָס באַלעבאַטיש קען נאָר זיין, ביז עס 
האָט זיך פארלאָפען די פאָלגענדע מעשה, װאָס װעט אייך 
באווייזען דעם כח פון א בופלאָקס. 


איינמאָל, אין א שענעם פריהמאָרגען, אַז איך האָב 
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גענומען פיהלען, װוי איך װאָלט געווען מיין אייגענער 
אור-אור-אור-עלטער-זיידע, און ס'האַרץ איז אין מיר 
אנשלאָפען געװאָרען פון אַלטקײט. 

--- איכ'? געהן ! --- האָב איך געזאָגט מיט אַ שטויביג 
קו?. -=- ס'איז שוין שפּעט, און איהר ווילט שוין מסתמא 
שלאָפען. 

-- שלאָפען 4 ! -- האָט ער אַ שפּרונג נעטון פונ'ם 
בענקעל. --- אָט על איך זיך כאפּען שלאָפען מֿיט אַ 
נייעם ערשטנעמאַכטען שלְאָף, װאָס האָט נישט הינטער 
זיך קיין שום טראַדיציע, קיין שום הויך פֿון אַלטערטום, 

ווען איך בין אַרױסגעקומען אין גאס האָט מיר אַלצ- 
דינג געשווינדעלט פאר די אויגען... עס האָט זיך פֿיר 
געדאכט, אַז איך לעב צוריק-צו-וועגס. די גאסען האָבען 
מיר אויסגעוויזען װוי אַלטע יאָהרהונדערטער, וועלכע איך 
נעה פערביי אויף מיין וועג צו דער געוועזענקייט, און 
אפילו די געלע לבנה האָט מיר אויסנעזעהן אַזױ אַלט 
און אָפּנעריבען, וי מיין געמיט, װוי די האַלבע שעה װאָס 
איך האָב פארבראַכט ביי דעם אַנטיקען-סוחר, 
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--- ס'איז ניט קיין בראַנפען. ס'איז דער זאַפט פון 
אַלטע אויסגעדריקטע פּיראַמידען. 

עס איז אריינגעקומען אַ פּיצעלע הינטעל, מיט אַ מענ- 
טּעלע און מיט נעקּרייזעלטע האָר, וי אַ דיפטערעל. 

-- איהר זעהט די ווילדע חיח ! --- האָט ער געזאָנט. 
--- זי שטאַמט פון די אױסטראַלישע וװועלדערּ. איף רוף 
זי --- מאַכט ער --- לענבאָימער, דערפאַר וויי? זי איז נישט 
טהּער, נישט אַהין. 

--- אַ פיין לענבאָימערע?! -= האָבּ איך געזאָנט, 
אוּן אַ נלעט געטון דעם לֶענבְּאִימער אִיבּער'ן קּעפּעל. 

-= נִיטֶע, ריהרּט נישט אָן די בּעסטיע! -- איז ער 
אויפנעשפּרונגען. --- זי װועט אייך נאָך חלילה פארצוקען. 
ס'איז -- זאָגט עה -- נישט קיין היינטיגע חיה. 
זי איז שוּין אַלט 840 יאָהר. 

ס'איז אריינגעקומען דעם אַנטיקען-הענדלער'ס פרוי. 

-- ביטע, באקענט זיך ! =-- האָט נעזאָנט דער אַנטי-- 
קען-סוחר צו זיין ווייב. == דאָס איז הערר נאַדיר. ער 
שרייבט אונגעהויער אַלטע זאַכען. יעדער זאַך װאָס ער 
שרייבט שטאַמט נאָך פון די צייטען פונ'ם ערשטען בית- 
המקרש. 

איך האָב זיך גענומען רויטלען. 

-- יאָ -- האָט ער געזאָגט צו זיין פרוי --- דער- 
דאָזינער מאַן (אָנווייזענדיג אויף מיר) דענקט אַזעלכע 
אַלטע נעדאַנקען, אַז זיי דארפען אַזש שטעהן אין אַ 
מוזעאום. יעדער איינפאַל זיינער איז א שטיק זיבעטער 
יאָהרהונדערט ! 

און צו מיר האָט ער געזאָגט שטילערהייט : 

--- איהר זעהט מיין פרוי ? דאָס איז אַן אמת'ער 
אַנטיק. איבער צוויי טויזענד יאֶָהר אַלט. מ'האָט זי 
געפונען נישט ווייט פונ'ם פּאנאמא-קאנעל?. אַ זעלטענע 
ערשיינונג. 

איך בין געװאָרען מיד און מידער. איך האָב זיך 
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קלֵּיין הויז, װאָס האָט זיך שטילערהייט שרונטערגעשעמט 
ביז צו דר'ערד, און װאָס האָט געהאָט אַ לאנגע שבת- 
באַנק פון פאָרענט, נעבען דעם אַרײנגאַנג. --- דאָס איז 
מיין שלאָס, געבויט אין סטיל פון מענדעלבייליס. אויף 
דעם קוימען אַליין --- מאַכט ער --- איז אַװעק אפשר זעקס 
הונדערט טאָן מיט רויטע רובינען, אַ חוץ פּערעל. 

אינוועניג האָט ער מיך געבעטען איך זאָל זיך צו- 
זעצען און ער האָט א וואונק געטון דער דינסט זי זאָל 
עפּעס דארלאַנגען צום טיש. 

-- איהר זעהט די דינסט? -- האָט ער געזאָנט 
בשעת די אידענע איז אַװעק אין קיך -- דאָס איז די 
איינציגע פרוי, װאָס איז פארבליבען פון די אלטע בור" 
וואנער. זי איז אַ פּרינצעסין און זי מאכט זעהר גוטע 
ציבעלע-קיכלעך. איהרע פיש האָבען א שם אויף דער 
וועלט ! 

באלד האָט ,די לעצטע פרוי פון די בורװאַנער" 
אריינגעבראַכט אַ טעלער מיט פיש, אַװעקגעשטעלט עס. 
נעבען מיר און געזאָגט : 

--- טאָטיהרעס ! 

-- ,טאָטיהרעס" --- האָט מיין אַנטיקען-סוחר ער- 
קלערט --- איז אַן אַלט בורװאַניש װאָרט און דער טייטש 
דערפון איז: אָט האָט איהר עס ! ס'איז ענליך -- האָט 
ער געזאָגט --- צו איריש. 

כ'האָב פארזוכט אַ שטיקעל פיש. עס האָט געהאַט 
אַלערלײי טעמ'ען. 

-- פ'איז זעהר וואוילע פיש ! -- האָב איך אויסנע- 
דריקט מיין באוואונדערונג, װאָס די אַלטע בורװאַנערין 
מאַכט אַזױנע עכט-נאליצישע מאכלים. 

--יאַָ -- האָט ער געזאָגט -- די פיש זענען שוין 
אַלט איבער פיער הונדערט יאֶהר. זיי זענען באַלזאַמירט. 

-- און דער בראַנפען ? 
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--- פונ'ם עלפטען ? ! -- איז ער געװאָרען כמעט וי 
אויפגערעגט. -- דאָס היטעל איז נאָך געטראָגען גע- 
װאָרען פון קעניג ראַמסעס דער 49טער, בשעת ער האָט 
נאָכגעיאָגט די אידען צום ים-סוף, און משה רבינו האָט 
עס פון איהם אַראָפּגעכאַפּט. 

-- ווע ר זאָל אַזױ לעבען ? 

--- הלואי זאָל איך אַזױ זיין אַ טאַטע צו מיינע קינ- 
דער, וי איך זאָג אייך נישט קיין ליגען. 

--- און פ'וועסטעל אייערס איז מסתמא איך אַן 
אַנטיקעל ? 

--- אודאי. מ'האָט עס אױסגעגראָבען אין בבל, מיט 
דריי טויזענד יאֶהר צוריק, בשעת עס איןז געװען רי 
גרויסע פארפלייצונג אין נאַלװעסטאָן. קומט אַריבער צו 
מיר אַהיים --- האָט ער געזאָגט --- װעל איך אייך ווייזען 
רי אמ ת 'ע אַנטיקען. סע װעט אייך פארכאַפּען די 
אוינען. 

אויפ'ן וועג צו איהם אַהיים האָבען מיר אָנגעטראָפען 
אַ געזעמעל מיט מענשען, װאָס האָבען געטראָגען אַן אי- 
בערגעפאָהרענעם אידען, מיט אַ צובראָכענעם פוס. 

--- אָט אזא מין איד, ווען ער זאָל שוין זיין איבער- 
נעפאָהרען אַ פיער טויזענד יאָהר, װאָלט איך איהם 
אָפּנעקויפט און באַצאָה?ט אַ שעהנעם פּרײיז -- האָט דער 
אַנטיקען-סוחר גערעדט. --- אָבער אזוי װוי ער איז ערשט 
איבערגעפּאָהרען עטליכע מינוט איז נאָר אַ שאָד, װאָס 
מ'שלעפּט איהם צום דאָקטאָר, 

ווען מיר זענען צוגעקומען צו זיין פּא?אץ האָט 
זיך פּלוצים דערהערט אַ קלונג פון אַ קלויסטערגלאָק. 

--- איהר הערט דעם קלאַנג ? -- האָט צו מיר גע- 
זאָגט דער אַנטיקען-סוחה -- דער דאָזינער קלאנג איז 
שוין אַלט איבער אַ יאָהר. כ'האָב איהם פארטשעפּעט 
פאר מיין קונסט-גאַלעריע. קומט אַרין, ביטע. דאָס איז 
מיין שלאָס -- האָט ער געזאָגט, אנווייזענדיג אויף אַ 
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זיי. אָבער קיינער פון אונזערע לייט קוקט זיך אויף זיי 
נישט אום. מיר זענען בליז פאראינטערעסירט אין 
עגיפּטישע מומיען --- האָט ער אויסגערופען באגייסטערט. 
-- אַך, זענען דאָס אַנטיקען ! 

-- אָנער ס'געוויין פון דער מוטער! -- האָב איך 
געפּרובט אָנריהרען די איידעלסטע סטרונע פון זיין 
נֹשמַה. 

-- דאָס דאָזיגע נעוויין --- האָט ער געזאָגט קאַלט- 
בּלוטיג -- וועט ערשט האָבען אַ ווערט אין זעקס טויזענד 
יאָהר אַרום. היינט איז עס נאָך ניי, האָט עס נישט דרי 
ווערט אַ סענט. 

--- איהר קוקט אויף אלצדינג פונ'ם שטאנדפּונקט 
פון אַלטקײט! -- האָב איך איהם אונטערגעלייגט אַ 
שװאַך באַמערקּונגעל. 

-- יאָ -- האָט ער געזאָנגט מיט אַ קול, װאָס האָט 
געקלונגען װוי דער סוף פון דרייצעהנטען יאהרהונדערט. -- 
איך בין אַן אַנטיקען-סוחר. איך האַנדעל מיט אַנטיקען. 
די מינדסטע זאַך, װאָס איהר טרעפט ביי מיר אין שטוב 
איז אַלט נישט וענינער װוי פופצעחן הונדערט יֹאֶהר. 
אָט איז, זאָגט ער, מיין װויזיט-קאַרטעל. דאָס קאַרטעל 
אַליין איז שוין, מאַכט ער, אויך אַלט אַ צוויי הונדערט 
יאָהר. דאָס אין אַ קעני-פּאַװועלזדער-עלפטער-קאַרטעל. 
אַזױנע קאַרטלעך זענען בלויז פאראן דריי אויף דער גאַנ- 
צער וועלט. פון די איברינע צוויי איז איינס ביים מארקיז 
פאָן יאַפּאַנק, און ס'צווייטע ביים קאַרדינאַ? מעכעלסאָן 
פון האַרלעם. 

--- ס'איז אַ וואונדערבאַר קאַרטעל. 

-- כ'מאַך איהן אַ װועט! -- האָט ער זיך געגרויסט 
און פאַררוקט ס'אַלטע קאַפּעליושע? אויף אַ זייט. =- 
יעדער זאַך, װאָס געפינט זיך ביי מיר האָט הינטער זיך אַ 
געוויסע טראַדיציע. נעמט מיין הוט, צום ביישפּיעל. 

-- מפתמא פונ'ם עלפטען יאָהרהונדערט ! 
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דער אַנטיקען סוחר 


דער אַנטיקעןדפּוחר איז אַ מענש װאָס לעבט צוריק- 
צו-וועגס. זיין גרעסט פאַרגענינען איז אױיסצונראָבען אַ 
שטיק פון דער אַלטער פאַרגאַנגענהייט און עס פאַרקויפען 
פאר עלף טויזענד טולער. זיין העכסטער אידעאל איז 
די ריקווערטסקייט. װאָס ריקווערטסער אַ זאַך איז, אַלץ 
חשוב'ער איז זי. אַלץ טייערער, אַלץ נעלרבּרּענגענדער. 
ער איז אַ מענש, װאָס פאונעכטענט אַלֶע היינטס, כדי זיי 
צו געבען אַ גלאַנץ פון ווייטקייט. אַ כישוף פון טרוימ- 
ליכקייט. אין זיינע אוינען ברענען די טױיטע יאָהר- 
טויזענדער מיט אַ נרין שימעלפייער. אין זיין האַרץ / 
ציטערט דער הויך פון אױסגעאָטעמטע טעג, און זיין 
קּאָפּיקעסטע?ל איז פו? מיט שטױיבװאַרג, מיט אַלטקײט, 
מיט פּאַרנאַנגענער נעשיבטע. 

איך האָב איהם נעטראָפען אויף אַן אַלטען בית-עולם, 
וואו ער איז נעשטאנען און בא'חידוש'ט די אוראלטע, 
אַנטיקװאַרע מצבות, און נישט געהערט ס'געוויין פון די 
מענשען, װאָס האָבען באגראָבען אַ יונגען מת. 

-- אַ רחמנות ! -- האָב איך זיך אָנגערופען צו איהם. 
--- געבעך אַזאַ יונגער מענש. 

-- ווייס איך! --- האָט דער אַנטיקען-סוחר געגעבען 
אַ קוועטש מיט די פּלייצעס. -- ס'אַ מת פון ה יינטי- 
גען יאַהרהונדערט. ס'האָט נישט קיין שום ווערט. 

-- איך פארשטעה נישט. 

--- איך מיין פּשוט: ס'איז אַ ביליג אַרטיקעל, די 
היינטיגע מתים. פאַראַן טויזענדער און טויזענדער פון 
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מוז איהם איינמאָל פאר אלע מאָל, זאָג איך, אָנלערנען, 
אז ער זאָל מיך האָבען צו געדענקען אזוי לאנג װוי ער 
װועט לעבען. : 

ער האָט נענומען שלעפּען די קליינע זיידענע קאָלדרע 
פונ'ם קינר'ס בעטעל. 

-- זעה, װאָס ער טוט ! -- מאכט מיין פרוי און וויל 
זיך צעוויינען. 

--- וויין נישט ! --- זאָג איך און גלעט איהר דעם קאָפּ 
-- סע פּאסט מיר נישט, זאָג איך, אז די מוטער פון 
מיינע קינדער זאָל וויינען, בשעת א פרעמדער מענש 
איז דאָ אין שטוב. וועסט וויינען, זאָג איך, שפּעטער. 
לאָז ער דערוויי?, זאָג איך, אוועקגעהן. 

-- אָבער ער נעמט דאָך אלצדינג מיט! -- מאכט 
זי -- זעה נאָר, מאכט זי, װי ער שלעפּט דעם זאק צו 
דער טיר. 

--- נו, איצט זעהסטו שוין --- זאָג איך --- אז ווען איך 
ווארף אן אומ'חן אויף א מענש, איז דאָס נישט אומ- 
זיסט! לאָז ער שלעפּען דעם זאק, זאָג איך, געזונטער- 
הייט. איך על ווייטער אָנגעהן מיט מיין פּרינציפּ פון 
שווייגען. אויב שלאָגען זיך, זאָג איך, איז מיט מיינס 
ייויכען, ניטט מיט שין גנם-.. 

דער דערצעהלער האָט אָנגעטון ס'היטעל און נע- 
ענדיגט : 

װאָס זאָל איך אייך זאָנען, ליעבער פריינד? ער 
האָט מיך בא'ננב'עט אויף א שעהנע פֹּאָר הונדערט 
טוהלער. ער האָט אונז איבערגעלאָזט מיט'ן בלויזען בעט 
און מיט די קישענעס, אויף וועלכע מיר זענען געלענען. 

און אלץ צוליעב דעם, וויי? איך בין אן עהרענמאן 
און איך װעל נישט טון קיין זאך װאָס איז אונטער מיין 
ווירדע. 
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פארװאָסיזשע זאָנסטו איה נישט עפּעס? -- 
מאכט זי. 

איצט? -- זאָג איך -- איצט װע? איך איהם 
בישיו ם אופן נישט זאָנען! פריהער, זאָג איך, 
אז ער האָט צוגענומען בלויז די פּערעל און דאָס זִיל- 
בערווארג און די וועש, װאָלט איך נאָךְ אפשר געווען גע- 
רעדט צו איהם. אָבער איצט, זאָג איך, אז איך זעה, אז 
יענער האָט שוין צוגענומען, זאָג איך, די שפּילקע אויך, 
איצט װעל איך שוין נישט רעדען צו איהם, ווען איך 
זאָל אפילו וויסען, זאָג איך, אז איך ווער גליקליך. 

-- נו, װוע? איך א געשריי טון! --- מאכט זי -- 
איך קאָן נישט זעהן, זאָגט זי, װי מ'רויבט אונזער 
בלוט. 

-- זאָל דיך נאָט אָפּהיטען! --- זאָג איך --- אזוי 
לאנג װי ‏ איך לעב, זאָג איך, װעט די מוטער פון 
מיינע קינדער, זאָג איך, נישט האָבען צו טון מיט א 
מענשען װאָס קומט, זאָג איך, אין מיטען דער נאכט 
צו יענעם אין שטוב אריין און נעמט ביי איהם צו, זאָג 
איך, ס'ווייסעל פונ'ם אויג. 

דער גנב האָט נענומען אראָפּנעמען די אויבערבילדער 
פון די ווענט. 

-- דו זעהסט. --- זאָג איך צו מיין פרוי --- דאָס 
מענשעל איז מיר באלד פון אֶנהוֹיב נישט געפעלען גע- 
װאָרען. איצט זעה איך, זאָג איך, אז איך האָב געטון 
גאנץ נלייך, װאָס איך האָב צוֹ איהם נישט געװאָלט רע- 
דען. אזיאה באנדיט! --- זאָג איך --- אָט האָט ער שוין, 
זאָג איך, דערטאפּט מיין גאָלדען זייגערעל, און אֶט 
נעמט ער שוין אראָפּ די בילדער פון די ווענט אויך. 

--- ער וועט אונז אָנארבייטען א שעהנע חתונה! -- 
מאכט זי און פלאטערט וי א פויגעל. 

-- זאָל ער עס טון ! -- זאָג איך --- זאָל ער נעמען, 
זאג איך, וואָס ער װי? און וויפיע? ער װויל. 
איך װעל איהם, זאָג איך, נישט זאָנען א װאָרט. איך 
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און מיין פרוי האלט מיך אין ‏ איין נגעץן: זאָנ 
איהם עפּעס! לאָז ארויס א געשריי! 

זאָג איך : פארװאָס שרייסט דו נישט? 

זאָגט זי : כ'האָב מורא ! 

זאָג איך ; ביי מיר איז נישט קיין פראגע פון מורא. 
ס'איז א פראגע, זאָג איך, װאָס איך קאָן נישט דעם מאן; 
וואָס איך ווייס נישט װער ער איז! דעם אמת געזאָגט, 
זאָג איך, געפעלט מיר עפּעס נישט דאָס גאנצע מענשיל. 

-- אָבער ער וועט דאָך אלצרינג צונעמען! -- 
מַאכְט זי. 

אויב ער װעט אלצדינג צונעמען, זאָג איך, װועט 
זיין א סימן, זאָג איך, אז ער איז א געמיינער ננבּ, א 
לעצטער שב'לעצטער, און אז מ'דאוף איהם, זאָג איך, 
איננאָרירען. 

-- איגנאַיװאָס ? -- זאָגט זי. 

--- איגנאָרירען, זאָג איך. אינ-נאָדדיירען ! מ'דארף 
איהם, זאָג איך, געבען אזוינע קעסט, אז ער זאָל עס, 
זאָג איך, האָבען צו געדענקען. 1 

-- אֶבּער די פּערע?! -= זאָגט זי == און ס'זילבער- 
ווארג! און די וועש! 

-- װאָסיזשע װאָלסטו געװאָלט ? -- זאָג איך, אז 
צוליעב דעם בִיסַע? פּערע? מיט די וועש זאָל איך ברעכען, 
זאָג איך, מיין שטאלץ אלס מענש און אלס ציוניסט ? 

-- אָט נעמט ער צו דיין דימענט-שפּילקע ! -- מאכט 
זי מיט זעכצעהנטע? קו?, אזוי אז דער גנב זאָל נישט 
דערהערען. 

-- טאיקע? -- זאָג איך -- ער נעמט צו די 
שפּילקע ? ווער זאָל אזוי לעבען ? 

-- אָט גיב א קוק, זאָגט זי, און זי דעקט אבּיסעל 
אֶפּ די קאָלדרע. : 

-- ריכּטינ! -- זאָג איף --- ער נֶעמט צו די די 
מענטשפּילקע. 
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נגנב'עט וויל איך דאָך נישט רעדען צו איהם. ווען ער 
זאָל, זאָג איך, זיין אן אָנשטענדיגער מענש, ווייס איך 
אויף נישט, זאָג איך, צי ס'װואָלט מיר אָנגעשטאנען 
צו רעדען מיט איהם. בפרט, זאָג איך, אז יענער איז א 
גנבֿ, איז דאָך שוין 1 אָר אָפֿנערעדט. 

זאָנט זי : דניאל, ער ברעכט אוֹיף די שאפע ואו 
ס'לינען די פּערעל מיינע. 

זאָג איך ; װאָס-זשע װאָלסטו געװאָלט ? איך זֹאֶל 
גאָר פּלוצים פֿון דער העלער הויט נעהמען רעדען צו 
איהם ? 

מאכט זי : פארװאָס נישט? 

זאָג איך : װאָס הייסט ? מיר זענען דען באקאָנט ? 
װאָס הייסט איכ'? געהן רעדען צו א מענשען צו וועלכען 
איך בין נישט פאָרגעשטעלט. 

-- אָבער ער גנב'עט דאָך! -- זאָנט זי. 

--- דאָ איז נישט קיין פראגע פון גנב'ענען, זאָג איך. 
דאָ איז א פראגע, זאָג איך, פון כבור. עס איז א פראגע 
פון אָנהאלטען דעם נאָמען. 

און וי איך רעד אזוי, דערהער איך א קנאק. ער האָט 
אויפגעריסען דעם שופּלאָר פון דער שאפע און ער 
נעמט שוין די צירונג. אָט ציטערט ביי איהם אין דער 
האנט א שנירע? פּערע?, און אָט פאלט עס אריין אין 
שווארצען זאק, וי א ליכטיגער האָגעל פאלט אריין אין 
א קעלער. 

נעם איך און גיב א הוסט. 

בוינט ער זיך אראָפּ און דרעהט אויס ס'לאמטערענ- 
דעל מיט דער ליכטינער זייט צו זיך, און ער שלעפּט 
ארויס א רעװאָלװער. 

טראכט איך: אזיא באנדיט ! עס פּאסט מיר אפילו 
נישט א הוסט צוֹ טון צו איהם. עס איז' צופיע? 
כבוד פאר אזא מענשען. וְ 

און איך ליג און קוק. 


52 


אַ גנב -- ווער קאָן איזום ? 


טוט ער אויס ס'היטע? און דערצעהלט אזוי : 

שלאָף איך, שלאָפט מיין פרוי. שלאָפען מיינע קינ- 
דער. קומט זיך אריין א גנב. א פרעמדער מענש. האָב 
איהם קיינמאָל נישט נעזעהן אין מיין לעבען. איך קאָן 
נישט זיין פאמיליע. איך ווייס נישט צו איך האָב ווען- 
עס-איז מיט איהם גערעדט א װאָרט. 

טראַכט איך : װי קומט ער אַהער ? צי איז ער מיין 
נגלייכען צי װאָס ? איך --- א ציוניסט מיט א נאָמען מיט 
אלצדינג, און יענער עפּעס א גאסעניונג, א מערדער, 
קומט אריין מיך בא'גנב'ענען ! 

קוק איך אפיר פון אונטער דער קאָלדרע, זעה איף' 
ער -- נעמט. טראכט איך: נעם! איכ'ל מיך נישט 
געהן קריגען מיט דיר. אז איך קאָן איהם נאָרנישט, און 
פאַרגעשטעלט האָט מען אונז אויך נישט --- פּאסט מיר 
נישט צו רעדען צו איהם. 

און יענער פּאקט דערוויי? אין זאק אריין. ער פּאקט 
דאָס זילבערווארג, די לייכטער, די װועש --- װאָס ס'קומט 
איהם אונטער דער האנט. 

זאָגט צו מיר ס'ווייב : דניאל, שטעה אויף און זאָנ 
עפּעס דעם ננב. ער'ט אונז חלילה אומנליקליך מאכען. 

זאָג איך: ווער? איך? איך זאָל געהן רעדען 
מיט א פרעמדען ננב פון אלדע שווארץ יאָהר? איך 
זאָל נעהן רעדען צו אזא נידערטרעכטינען קערל? אזוי 
לאננ, זאָג איך, קרענקט ער! 

זאָנט זי: ער ננב'עט דאָך אָבער! 

זאָג איך: הערסטו, טאקע דערפאר וויי? ער 
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פיקסען געפּלאצטע מאשינען! -- האָט די מאדאם 9. 
געזאָגט --- איצט װעט מען שוין דארפען קויפען א נייע 
מאשין. 

--- איז דאָך דאָס א מעשה אֶהן א סוף ! -- מאך איך 
צו איהר. 

--- פרענט שוין גאָרנישט, מאכט זי, מיט א טיפען 
זיפץ, מיר זיינען פארלוירען אויף אייבינ ! זיין איינברענ- 
נעריי נעמט ביי אונז צו דעם לעצטען סענט -- װאָס 
איך פארדיען, און אלץ דערפאר װאָס ער איז נישט 
קיין פארשווענדער. אָט נעכטען, צום בײישפּיעל, האָט ער 
געקויפט א מאשין אויף צו מאכען טשוועקעס. ער קאָן, 
זאָגט ער, נישט באהויפּטען צוֹ צאָהלען א פּעני פאר א 
טוז טשוועקעס. ס'איז, זאָגט ער, ערגער וי רויבעריי. 

--- און וויפיע?ל קאָסט איהם די מאשין אויף צו מא" 
כען די טשוועקעם ? 

--- קנאפּע דריי הונדערט טולער, מאכט זי, אָבעף' 
עס אורבייט נישט! חדך דשח הדשה דיי היה היה ייה = 

אז איך האָב געהאלטען ביים ארויסנעהן פון ליי- 
זערעליע'ס שטוב, האָבֿ איך אָנגענומען דאָס הענטע? פון 
טיר און --- ס'איז מיר געבליבען אין האנט. 

--- דאָס איז א ו יך מיין מאן'ס ארבייט -- האָט 
געזאָנט די מאדאם . מיט א ביטער געלעכטער --- איך 
האָב איהם נעהייסען אריינרופען א סטאָליער און עס 
לאָזען פאריכטען, האָט ער נישט געװאָלט. האָט ער 
אליין געארבייט דערביי אָנדערהאלבען טעג און ער האָט 
-- צעבראָכען די טיר. 

איך בעט אייך, ליעבער פריינד, האָט זי מיר געך- 
ריקט די האנט, ניט עפּעס אן עצה, וי אזוי צו מאכען 
מיין מאן ער זאָל נישט זיין אזא איינברענגער, --- ער 
װועט אונז חלילה טרייבען צו בעטעל-ברויט ! 

אזוי װי איך האָב נישט געהאט קיין שום עצה, האָב 
איך מיטגענומען דאָס הענטיל פון טיר און בין אוועק. 
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-- קאָנט איהר דאָךְ איהם זאָגען! -- איך. 

-- אז איך זאָג איהם, טענה'ט ער, אז ער מוז איינ- 
ברענגען. אָט נעכטען למשל, האָט ער אראָפּגעברענגט 
אָט יענע ריעזינע מאשין, װאָס שטעהט דאָרט אין ווינ- 
קעל, איהר זעהט? -- זי 

איך האָב א קוק געטון און דערזעהען עפּעס א ווילרע 
מאשין מיט רעדער און מיט אלערליי קונציגע זאכען. 

-- דאָס איז, זאָנגט זי, א מאשין אויף אריינצו" 
ברענגען ‏ צוריק דעם אויסגעקנאקטען קנאק, אין א 
פלעשע? זאָדע-וואפער. צו מאכען אזא נעז, זאָגט זי, -- 
און די קיילעכדינע זענען אָט דאָרטען זעהט איהר ? 

= יאָ. 

-- דאָס איז א מאשין אויף צו שניידען די פּרייזען 
פון לעבענסמיטע?. אָבער דאָס איז אלץ נאָרנישט. דער 
עיקר געלט געהט ביי איהם אוועק אויף צו זיין א גוטער 
בעל-הבית. נישט קיין אויסברעננער. אֶט צומבֿיײישפּיעל 
איז בּיי אונז נעכטען צעבֿראָכען געװאָרען א בענקעפ, 
װאָס האָט אין די נוטע יאָהרען, געהאט די ווערט אפשר 
פינףּ-און-ניינציג פענט. װאָס מיינט איהר האָט מיין 
לייזערעליע געטון ? 

-- עס ארויפגעװאָרפען ! -- האָב איך גע'נביא'ט. 

=- ווייס איך װאָס איהר רעדט ! ער האָט געקויפט 
פאר פיער טולער א הובעל, פאר אָנדערהאלבען טולער 
א האק, פאר זעכציג סענט א ברעס, און ער האָט זיך 
גענומען אליין מייסטרעווען אזוי לאנג ביז וואנעט ער 
האָט צעבראָכען די האק, דאן איז ער אוועק און האָט גע- 
קויפט אָט יענע מאשין אויף צו פיקסען העק. אָט ליגט 
זי דאָרטען אונטער'ן בעט. געקאָסט צוויי-און-פערציג 
טולער ! נו, מאכט זי, קאָן מען לעבען ? 

בעת איך בין אזוי געשטאנען און גערעדט מיט פיי- 
זערעליע'ס פרוי האָט זיך דערוויי? דערהערט א שטאר- 
קער קנאק, וי פון א געפּלאצטען דאמף-קעסעלפ. 

--- דאָס איז מיין לייזערעליע'ס א מאשין אויף צו 
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--- הינו? 

--- הערט איהר דאָך -- מאכט ער. ס'איז מיר קאליע 
געװאָרע;, יוי זאָגט איהר, א שליסעלע. דארף קאָסטען 
אפשר פיפצעהן פענט עס צו פאריכטען, װע? איך דאָך 
נישט נעהן ארויסווארפען קיין פופצעהן, װוי זאָנט איהר, 
סענט אויף א, וי זאָגט איהר, שליסעלע, האָב איך מיר 
געקויפט א לעסטע? פיט, וי זאָנגט איהר, געציינ פאר 
פינף-און-פערציג, װי זאָנט איהר, טולער און איך פא- 
ריכט מיר אליין, װי זאָגט איהר, דאָס שליסעלע. 

-- אָבער עס איז דאָך א משוגעת ! 

--- אודאי, װאָדען, האָט איהר געװאָלט? איך זאָל 
נעמען, וי זאָגט איהר, און ארויסווארפען פופצעהן, וי 
זאָגט איהר, סענט, וי אין בלאָטע אריין, פאר נאָך 
נישט. -- ע ר. 

-- אָבער אזוי קאָסט דאָך אייך א סך טיײיערער! -- 
איך. 

--- פארװאָס קאָסט מיך טייערער, ס'געצייג קאָן 
מיר נעדויערען, וי זאָגט איהר, אייביג, און מ'קאָן מיט 
זיי פיקסען אפשר דריי מיליאָן, װי זאָגט איהר, שליסע- 
לעך! -- ער. 

אז די קפיינע פרוי זיינע, האָט דערהערט מיינע רייר, 
איז זי ארויפנעפאלען סמיט ביירע פאָדערשטע אױגען 
אויפ'ן ארבעל פון מיין נייעם אױבעראָק, זיך צעוויינט, 
און מיר דערצעהלט, אז, װאָס זאָל זי טון מיט איהר 
משונענעם מאן? און געוואלד, װאָס טוט מען? 
און װאָס טוט מע--הן? נאָר ער קויפט געצייג און 
נאָר ער שפּאָרט איין געלט, און ער שטעלט זי דערמיט 
כדלות -- שטעלט ער זי. דאָס ביסעל װאָס זי פאר- 
דיענט ביי איהר ארבייט, נגעהט אריין אין אלערליי מא- 
שינען, געצייג, מאָטאָרען, ענזשינס, װאָס ער קויפט, כדי 
איינצושפּאָרען עטליכע גראָשען. 

-- דערצעהלט ! דערצעהלט, מאדאם! -- איך. 

-- אִי, ער רואינירט אונז דער משומר! -- זי. 
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דער יונגער לייזערעליע, (דער אלטער איוז שוין טויט 
א שעהנע פּאָר חדשים), איז נישט אזא פארדיענער וי 
אן איינברענגער, אן אָפּשפּאָרער. ער האלט, אז אריינצו" 
נעמען א דאָלאר אין שטוב אריין איז קיין קונץ נישט ! 
א קונץ, זאָגט ער, צו האלטען דעם דאָלאר אין שטוב און 
איהם נישט ארויס לאָזען -- בשום אופן. אָפט- 
מאָל קאָנט איהר הערען װי לייזערעליע'ס א זילבערנע 
מטבעה קוקט ארויס דורך די גראטעס פון זיין קעשענע 
און שרייט : , געוואלד, ראטעוועט מיך ! לאָזט מיך ארויס 
אין דרויסען. איך דארף לופט". אָבער דער יונגער ליי- 
זערעליע (דער אלטער איז שוין טיט א שעהנע פֹּאֶת 
חדשים !) הערט נישט. אדרבא, יעדעס מאָל, װאָס די 
יונגע מטבעה שטעקט ארויס דעם קאָפּ און װויל מען זאָל 
זי פארשווענדען, ליינט ער ארויף א האנט אויף איהר 
הארץ, און זי הויבט אָן פיבערען און קרעכצען --- אזוי 
לאַנג ביז זי דערװוארימט זיך פון זיין בלוט און זי הויבט 
אָן שויי'צען מיט אן איידעלען זילבערשווייס. 

דער יונגער לייזערעליע (דער אלטער איז שוין נע" 
ביך נישטאָ !) ארבייט זעהר ווענינ און פארדיענט זעהר 
וועניג, וויי? אז ער װעט ארבייטען און פארדיענען, װעט 
ער נישט האָבען קיין צייט זיך זעלבסט צו האלטען אין 
די הענט. װעט ער נישט קאָנען אכטונג נעבען ער זאָל 
נישט אויסגעבען קיין איבריגען סענט. 

אז איך בין צום ערשטען מאָל געווען ביים יונגען ליי- 
זערעליע אין שטוב, (רער אלטער לעבט שוין נישט!) 
האָב אין איהם געטראַפען, וי ער איז געווען פארנומען 
מיט עפּיס א קעסטעל, אין וועלכען עס האָט זיך נעפונען 
איערליי געצייג: זעגען, מעסערס, דלאָטען, הובליען, 
שרויפענציהערס און אזוי ווייטער. 

--- העלאָ, לייזע-עליע ! 

--- העלאָ אזוידאון-אזוי. 

--- װאָס טוט איה-. לייזערעליע ? 

-- איך שפּאָר-אין, װוי זאָגט איהר, געלט. 
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אַ מענש -- אנ אינבּרענגער 


א מענש א באלעבאטישער, א פיינער, מיט די פיינע 
פַּאר ברילען, מיט דעם פייצעם נאטור'על, מיט דעם פיי- 
נעם אלצדינג. נאָר אביסעל צעשויבערט --- פון אינווע- 
ניג, פון אויסענוועניג. פון אויסענוועניג די באָרד, דער 
קאָפּ האָר, די קליידער. פון אינעווניג דאָס ביסעל געדאנ- 
קען, װאָס ליגען אָנגעשויבערט איינס אויף ס'אנדערע און 
ער פאלט איבער זיי. אָפּנעבלישטשעטע נשמה-שטריצען, 
רעשטלעך פון אלטע הארצפייערען, שטיקלעך אידעען פון 
אלטע ביכער, שאָטענס פון אלטע ווידער-קלאנגען, און 
אלצדינג צעשויבערט, צעקנעפּעלט, אָפּגעלאָזען, נישט 
פארקאמט. 

און הייסען הייסט ער וי אזוי ? הייסען הייסט ער 
לייזערעליע -- דעם אלטען לייזערעליע'ס זוהן -- א 
מענש מיט איינפאלען. , פּעטענטס". פאָרטלען. 

דער יונגער לייזערעליע האָט אלערליי שוואכקייטען 
--- שוואכערע און שטארקערע. 

איבערהויפּט : ער האָט א טבע איינצוברענגען, צו 
שפּאָרען, און א ליעבע צו אלערליי היימיש נעמאכטע 
זאכען. כמעט יעדע זאך װאָס נעפינט זיך ביי לייזערעליען 
אין שטוב איז געמאכט מיט דער האנט. אויכנעשניצט 
מיט א פּענמעסערע? --- מעהר וועניגער, אפילו די קליינע 
יאָדערדיגע פרוי זיינע, מיט די צוויי גלאנציגע באקען, 
און פארשארפטער קליינער נאָז זעהט אויס וי זי װאָלט 
געווען אויסנעשניצט מיט דער האנט אוֹן דערנאָכדעם 
אָפּנעפּאָליטורט, כדי זי זאָל גלאנצען. 
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איך וויל נישט אז איך זאָל דערפֿון געװאָהר ווערען. און 
אך! -- איז ער ארויפגעפאלען אויפ'ן פּאָליציימאן'ס 
, בלעכע?" און גענומען וויינען וי אַ קליין קינד --- שוין 
דאָס צווייטע מאָל װאָס איך אנטלויף פון זיך זעלבסט, 
ווייל איך בין זיך שוין נמאס אויף טויט און איך קאָן זיך 
נישט קוֹקען אין פּנים אריין אוֹן איך מוז אנטלויפען, 
לאָזט מיך ! --- האָט ער זיך געריסען --- וויי? באלד װוע? 
איך אויפשטעהן פון געלעגער און זיך נעמען נ אָכ- 
לויפען. איך בין אומיסנע,ארויס פון שטוב אין די 
זאָקען, כדי איך זאָל זיך נישט אויפוועקען. און פּליעז -- 
זאָגט ער --- מיסטער פּאָליסמאן, נאט אייך אזוי-פיעל- 
און-אזוי-פיעל דאָלאר, אבי פארהאלט מיך נישט. ווייל 
יערע מינוט --- זאָגט ער --- איז ביי מיר טייער -- -- 


און אז די קראנקען-שוועסטער פרענט איהם װאָס 
ער מאכט, ענטפערט ער, אז ער װויל געהן אהיים און זיך 
אויפוועקען. ער איז שוין גענוג געשלאָפען. שוין צייט, 
-- זאָגט ער -- צוֹ עסען אָנבייסען. 
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אז דאָס מאָל װעט ער זיין אזוי פאָרזיכטיג װי 
מענליך. 

צוערשט האָט ער זיך געלעגט שלאָפען וי אלעמאָל, 
זיך געמאכט כלומרשט װי ער איז זעהר רוהיג, און פון 
זיכערקייט-ווענען האָט ער זיך א זאָג געטון פאר'ן שלאָ- 
פענגעהן : מנע! מיר'ן זיך שוין אזוי אָפּמוטשען אונזערע 
פִּאֶר יאֶהר דאָ אין נִיו יאָרק. מיר'ן שוין אין ערגעץ נישט 
פאָהרען. דערנאָכדעם האָט ער צוגעמאכט די אויגען, זיך 
איבערגעדעקט מיט דער קאָלדרע איבער'ן פּנים, כדי ער 
זאָל זיך נישט זעהּן, און ערשט אז עֶר איז געווען ביי זיך 
זִיכֶער אז ער אין שוין פעסט איינגעשלאָפען און אז ער 
האָט שוין נעהערט זיין כלומרשט'דיגען שנאָרכען (דאָס 
האָט ער אומיסנע אזוי געשנאָרכט, כדי ער זאָל זיך אִפּ- 
נארען און מיינען אז ער שלאָפּט !) ערשט דעמאָלט איז ער 
פּאמעלעך אויפגעשטאנען פון געלענער, נישט אֶנגֶעצוּנ- 
דען די נאז, און שטילערהייט, אויף די שפּיץ-פינגער, 
מִיט די שִיך אין די הענט, כדי ער זאָל זיך נישט אוים- 
וועקען, איז ער פאָרזיכטיג אראָפּ פון די טרעפּ און -- 
האָט נענומען פויפען פיי? פון בוינען, מיט די שיך אין 
די הענט. ו 

אזוי איז ער נעלאָפען און געלאָפען, אלץ ווייטער פון 
זיך, ביז וואנען ער איז שוין געווען אפשר אכט מייל 
ווייט פון זיך זעלבסט, ווען א פּאָליציימאן האָט איהם 
פַּלוֹצִים אָפּנעשטעלט און געפרעגט : 

--- וואוהין לויפט איהר ? 

--- איך אנטלויף פון זיך זעלבסט. פּליעז האלטס מיך 
נישט אָפּ! -- האָט מעכעלעליע געזאָגט אֶהן אן אָטעם 
און נעװאָלט אװעקשטופּען דעם פּאַליציימאן. 

-- װאָס איז אזוי די איילעניש אויה אייך?4 -- 
האָט דער פּאָליציימאן גֶעשְׁמֵייכַּעלְט און אריינגענראָבען 
די האנט אין מעכעלעליע'ס לינקען איבּעל, 

-- די איילעניש איז -- האָט מעכעלעליע געזאָגט --- 
אז איך בִין אוועק פוּן דער שטום אֶהּן מיין וויסען און 
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פּלוצים זיך ארומגעקוקט צו קיינער זעהט נישט, איז גע- 
װאָדען בלאס װי די וואנט, דאָס הארץ האָט ביי איהם 
געקלאפּט וי ביי א גזלן, און --- ער האָט גענומען לויפען 
טשוואליאָם, גלייך צום באהן, און פּים-פּים-פּוף! דער 
צוג האָט געטון א פייף און --- דער בחור איז אוועק. 
די ערשטע עטליכע מינוט האָט זיך מעכעלעליע 

געפיהלט זעהר גוט. ,אָט --- האָט ער געטראכט -- איך 
האָב עס אָפּנעארבײיט װוי א ממזר, איך בין אוועק פון זיך 
זעלבסט און אן עק. איצט פאָהר איך קיין שיקאנאָ. און 
אפילו אז איך זאָל זיך שוין כאפּען אז איך בין אנטלאָפען, 
װעט שוין זיין צו שפּעט נאָכצולויפען, ווייל די באֵהן 
געהט שוין." 

ביי די ווערטער האָט מעכעלעליע געװאָלט ארויס- 
נעמען פון הויזען-קעשענע א פּעקע? טיטון און זיך מא- 
כען א ציגאר --- ערשט ער ניט א קוק: ס'איז ויינע 
הויזען. די הויזען פון דעם אלטען מעכעלעליע, וועלכער 
איז געשטאנען ביים אָפּנרונד פון פארצווייפלונג, און פון 
וועלכען ער איז אנטלאָפען. 

-- שלעכט ! -- טראכט ער. --- לאָמיר נאָר זוכען וויי- 
טער. : 

ער זוכט ווייטער, זעהט ער אז --- ער אליין איז אויך 
דאָ. ער פאָהרט מיט. 

--- אוב אזוי --- טראכט ער --- איז פארפאלען. גע- 
כאפּט זיך ביי דער האנט. װע? איך מוזען --- טראכט ער 
--- צוריקפאָהרען א היים. אָבער דאָס צווייטע מאָ? --- 
טראכט ער -- װעל איך שוין זיין מעהר פאָרזיכטיג. 
וויי? איך האָב שוין אביסע? ערפאהרונג. -- -- - -- 

8 

דאָס צווייטע מאָל האָט מעכעלעליע באשלאָסען צו 
אנטלויפען ביינאכט, ווען ער שלאָפט. 

דער פּלאן אין איהם זעהר געפעלען. נאָר אזוי וי 
ער האָט זיך שוין געהאט איינמאָל אָפּנעבריהט מיט זיין 
אנטלויפען קיין שיקאנאָ, האָט ער ביי זיך אָפּגעמאכט, 
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האָט ער באשלאָסען, וי מיר וועלען זעהן אין קאפּיטעל 
צְוויי. 


9 
אנטלויפען פון זיך זעלבסט ! אנטלויפען פון זיך 
זעלבסט! -- אזוי האָט באשלאָסען מעבעלעליע מיט 


דעם פעסטעסטען באשלוס, װאָס מען קאָן נאָר באשלי- 
סען. אָבער װוי אזוי װעט ער עס טון ? וי אזוי װעט ער 
אויספיהרען, אז ער אליין זאָל זיך נישט דערויסען 
דערפון ? װאָרים ער איז זעהר א קלונער, בכמעט -- וי 
אזוי זאָל איך זיך אויסדריקען ? --- כמעט א וועלט-חכם 
און איהם איז זעהר שווער אָפּצונארען. 

פונדעסטווענען איז געבוירען נעװאָרען ביי איהם 
אָט-װאָס-פאר-איפּלאן : 

ער װועט זיך עטליכע שעה דורכאנאנד ארומדרעהען 
ארום דעם הויז וואו ער וואוינט, כדי ער זאָל זיך אראָפּ- 
מיהרען פון שפּור, און ער זאָל מיינען, אז ער װוי? ארוים- 
נעהן לעזען עפּעס א ביכע?, און דערנאָכדעם, אז קיינער 
וועט נישט זעהן, װעט ער כאַפּען די באַהן און אַװעק- 
פּאָהרען קיין שיקאנאָ --- װועט זיין פארפאלען ! 

געזאָגט און געטון. מעכעלעליע האָט זיך עטליכע 
שעה דורכאנאנד ארומגעדרעהט ארום דעם הויז, וואו 
ער האָט געוואוינט, אלץ נע'טענה'ט מיט זיך אז ער 
וועט באלד ארויפנעהן לעזען עפּעס א ביכעל, -- ער 
האָט זעהר אן אינטערעסאנט ביכעל! און ועגען 
אנטלויפען האָט ער מיט זיך נישט געשמועסט, נישט 
דערמאָנט אפילו מיט קיין װאָרט, אז ער יל פּאָהרען 
קיין שיקאנאָ. װאָרים ער ווייסט דאָך ביי זיך, אז ער איז 
א קלונ מענשעל, און --- לאָז ער זיך נאָר ארויסכאפען 
מיט א װאָרט, אז ער פאָהרט אוועק, װעט ער שוין פאר- 
שטעהן, אז עפּעס איז דאָ נישט גלאטיג, און ער װעט שוין 
האלטען אויף זיך אן אויג. 

און װוי ער איז ארומגעגאנגען ארומ'ן הויז און גע- 
שמועסט מיט זיך ווענען לעזען דאָס ביכעל, האָט ער 
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װאָס האָט איהם געשטופּט צו געהן ריקווערטס. און 
צווישען די דאָזיגע צוויי קרעפטיגע כחות איז נעשטאנען 
אונזער מעכעלעליע און זיך נישט געריהרט פון אָרט, און 
נישט געוואוסט װאָס צו טון, און ער איז געווען זעהר 
אונגליקליך, זעהר דערשלאָנען, פון זיין לאננזאמען 
שטעהן, פון זיין אונקאמפליכקייט נגעגען דעם מעכטיגען 
טיראן, פון זיין לאנע, װאָס איז געװאָרען --- פון טאָג צו 
טאָג -- אלץ מעהר און מעהר. 

און אז די לאנע האָט איהם פארכאפּט אזוי שטארק, 
אז ער איז געווען פו? מיט לאנע פון קאָפּיביז-רי-פיס, 
און זי האָט איהם אזש ארויסגעפלייצט פון די אויגען, 
האָט מעכעלעליע --- איבערשלאָג : ווייל ער איז געווען 
זעהר א קלוגער! -- אָפּנעקלערט אז ער ליידט צופיעל 
פון די אומשטענדען. 

ווען נישט איך, מעכעלעליע --- האָט ער געטראכט 
--- װאָלטען די ביטערע אומשטענדען נישט געהאט אויף 
װאָס זיך צו האלטען און זיי װאָלטען זיך געמוזט אויפ- 
לעזען. ' ' 

און מעכעלעליע האָט אונטערגעפינגערט דעם שטערען 
זיינעם מיט דעם לענגסטען פינגער װאָס ער האָט פאר- 
מאָנט (קיין לענגערען האָט ער נישט געהאט!) און ער 
האָט באשלאָסען, אז --- אך, ווען דער מענש זאָל קאָנען 
אנטלויפען פון זיך זעלבסט ! 

-- װאָס זשע װאָלט געווען ? --- האָט ער דיאלאָגירט 
מיט זיך אליין. 

-- װאָלט געווען זעהר גוט! --- האָט ער זיך געענ- 
פערט, --- װאָלט איך נישט געוואוסט וואו איך בין אהינ- 
געקומען און --- פארפאלען ! 

און ער האָט געטראכט, נעטראכט, געטראכט. ער 
האָט אזוי לאנג געטראכט, ביז די שפּיץיפיננער פון די 
פיס האָבען איהם אזש גענומען וועה טון פון --- טראכ- 
טען. און ענדליך, און סוף-כל?-סוף, און שלוס-פארהאננ, 
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דעד אַנטלאָפענער מאַן 


4 
וואוהין אנטלויפט מען ערגעץ פון זיך אליין4 -- 
אָט אזוי האָט געטראכט מעכעלעליע דער פארצווייפעל- 
טער, וויי? ער איז געווען פארצווייפעלט, שטארק, זעהר 
און זעהר ! צו זיין פארצווייפלעניש איז נישט געווען 
קיין נלייכען אויף דער גאנצער וועלט. הינו? --- לֿאָמיך 
נעבען אן אורזאך? -- האָב איך נישט! אָבער איך 
פארזיכער אייך, מיט א געשװאָרענעם דאָקומענט, געציי- 
כענט ניו יאָרק דעם 98טען יוני, 1017, אז מעכעלעליע. 
איז געווען פארצווייפעלט. ער איז נעשטאנען ביים ברעג 
פון אן אָפּנרונד. איין שטופ --- ווען אימיצער זאָל איהם 
חלילה געווען געבען --- װאָלט ער חלילה געווען אראָפּ- 
געפאלען און דער'הרג'עט געװאָרען. 
אָבער קיינער האָט מעכעלעליע'ן נישט נעטון קיין 
שטופּ. אפילו נישט די בלינדע וועלט-קראפט. ער אליין 
מעכעלעליע, פלענט יאָ אמאָל זיך אונטערשטופּען מיט 
א פּלײצע, כדי ער זאָל געהן פאָרווערטס, מוטיג-ברודער" 
מאן-דערארבייטאויפנעוואכט, אָבער סע האָט נישט געי 
האָלפען, וויי?ל וויפיע?ל דער הינטערשטער מעכעלעליע 
האָט נישט נעשײופּט פאָרווערטס מיט דער פּלײיצע, האָט 
אָכּער דער פאָדערשטער מעכעלעליע צוריקגעשטופּט און 
נישט נעלאָזען. עס איז געווען --- וי זאג איך אין איינעם 
פון מיינע עלף בענדער ? -- א קאמף אוֹיף לעבעך-און- 
טױיט; אויף אהין-און-צוריק; אויף זייןדאָדער-נישטזיין. 
און געוואונען האָבען ביידע כחות --- סיי דער כח װאָס 
האָט איהם געשטופּט צו געהן פאָרווערטס, סיי דער כח 
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אויער? צי אןז איך האָב זיך געלאָזט מאכען אן אֶפּע- 
ראציע אויף אפּענדיסיטיס! האָב איך עס באדארפט 
האָבען ? נישט מעהר, ס'איז מיר געװאָרען לאנגווייליג 
בין איך אריין אין א שפּיטאָל, באצאָהלט פינף-און-פער- 
ציג דאָלאר אין קעש און זיך געלאָזט אָפּערירען. 

--- װאָס הייסט ? 

--- אזוי הייסט! נו אלעמאי איך האָב זיך מיט 
עטליכע חדשים צוריק נע'שמד'ט אויף א פּרעסביטא- 
ריאנער! האָב איך עס באדארפט האָבען? פארשטעה 
איך װאָס סע הייסט פּרעסביטאריאניזם! נישט מעהר 
זאָלען מיינע שונאים וויסען פון זייער לעבען. נאָר נישט: 
פ'איז מיר געװאָרען לאננווייליג און איך בין גראָד פאר- 
בייגעגאננען א פּרעסביטארישע קירך, האָב איך זיך 
אריינגעכאפּט אויף א וויילע און זיך נע'שמד'ט. אָבער 
אין מיטען שמד'ען זיך בין איך אנדרימעלט געװאָרען. 
ס'איז מיר געװאָרען נודנע דער גאנצער עסק. 

-- אָבער דאָס איז דאָך נישט שעהן -- ווי? איךף 
אריינשטעלען א װאָרט קעגען זיין האנדלונג. | 

--- שעהן, שמיין, כי לעולם חסדו! -- ווערט ער 
ווידער וויציג --- ס'איז מיר זעהר וויכטיג, צי ס'איז 
שעהן, צי ס'איזן ניש ט שעהן איך וייס נאָר אן 
ס'איז מיר לאנגווייליג און איך האָב נישט מיט װאָס צַוּ 
פארברענגען די צייט און אז דאָס לעבען איז פּוסט און 
אָהן אינהאלט. --- ענטשולדיגט מיר! --- האָט ער זיך 
אליין איבערגעשלאָנען די רייד. --- אָט איז שוין דער 
דענטיסט. איך מוז אריינגעהן און זיך לאָזען ארויס- 
נעהמען א פֹּאֶר ציין. וואור"ר ! --- האָט ער פארענדיגט 
מיט א שוידער. -- סא נודנע לעבען דאָס איז. יעס, 
הער דאָקטאָר --- האָט ער שוין גערעדט צום דענטיסט. 
צוויי ציין ! עס מאכט נישט אויס וועלכע. 
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איבער די רייד. מ'ווייסט די טיעפע חכמות. נאָר מיך 
אינטערעסירען זיי נישט. מיר איז לאננווייליג פון די 
ביכער, מיר איז לאננווייליג פון לעבען, מיר איזן לאננ- 
ווייליג פון אָטעמען טאָג-וויינאכט. מיר איז לאננווייליג 
פון אלצדיננ. אפילו פון דער לאננוויילע אליין איז מיר 
אויך לאננווייליג. ווען עמיצער זאָלען וועלען אראנזשי- 
רען אויף היינט אן ערד-ציטערניש אָדער א וועלט אונ- 
טערנאנג, װאָלט איך א קאפּעטשקע אויפגעלעבט. אזוי 
איז מיר שרעקליך נודנע. עװוהאָ-אָ ! 

דער איד האָט ווידער געעפענט די רויט-ווייפע אָפּ- 
גרונדען פון זיין מויל, ארוינגעצוינען אין זיך ‏ אפשר 
דרייפערטעל? פון דער נאנצער לופט װאָס האָט זיך נע- 
פונען אין דעם דאָקטאָר'ס ווארט-צימער, און ער האָט 
געזאָגט צו זיין רעכטער קניע : 

-- כ'ע? זיך אפשר היינט פאָזען ארויסנעמען 
צוויי ציין מיטאמאָל. מיר איז שרעקליך לאננווייליג. 

--עס לאָזט אייך אִפּ אויף א רגע און סע כאפּט 
אייך ווידער אָן ? --- װוי?ל איך טרעפען דעם נאנג פון 
זיינע יסוריִם, לויט מ יינ ע. 

--- 'שנעטראָפען ! -- מאכט דער איד. -- איהר 
זענט א שלעכטער טרעפער. נישט סע כאפּט מיך אָן 
נישט סע לאָזט מיך אָפּ. 

--- װאָסיזשע דען זאָגט איהר, אז איהר װעט זיך 
לאָזען ארויסנעמען צוויי ציין ? --- טראָנ איך איהם 
אנטקעגען מיין טיעפע אונוויסענהייט, בנוגע זיין לאנע. 

--- נגלאט אזוי --- מאכט ער. -- כ'האָב נישט װאָס 
צוּ טון און לאננווייליג איז מיר האָב איך מיר גע- 
טראכט: כ'ע? ארייננעהן און מיר לאָזען ארויסנעמען 
א פּאֶר ציין ווע? איך זיך פארוויילען די צייט. 

איך האָב איהם אָנגעקוקט און נישט פארשטאנען 
אאָס ער רעדט. 

-- יעס -- מאכט ער. -- װאָס חידוש'ט איהר זיך 
אָזױ ? אלעמאי איך האָב זיך געלאָזט אויסדריליווצן אן 
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--- איהר זענט גלאט-אזוי נגעקומען באזוכען דעם 
צאָהן-דאָקטאָר ? איז ער נישט אייערס א פריינט9 -- 
פאראינטעריסיר איך זיך צו וויסען, װאָס סע האָט גע- 
בראכט דעם אידען אהערצו. 

--- פריינד, שמיינד, כי לעולם חסדו! -- וויצעלט 
זיך דער איד מיט א קו? װאָס דו ווייסט נישט צי סע 
קומט ביי איהם פון ארבע?, צי דער נוטער יאָהר ווייסט 
פון וואנען. --- א פריינד נאָר! ער איז מיר אזוי א 
פריינד, װי ער איז א ייך א פריינד. איז ער אייך א 
פריינד ? אודאי איז ער אייך נישט קיין פריינד. מיר 
איז ער אויך נישט קיין פריי... --- האָט ער אָנגעהויבען 
געניצען --- פריי-אי-נד. עװוהאָך... עוועהע איז מיר -- 
און ער האָט פארענדיגט דערמיט װאָס ער האָט זיך אליין 
געגעבען א פּעטשעל איבער די ליפּען, און זיך איבערגע- 
שלאָנען א קרעכץ. 

-- איהר ווילט זיך מסתמא לאָזען אױיספּוצען די 
ציין? --- נעה איך מיט איהם מיט הינטערגענג, וי 
מיין טבע איז אין אזא פאל. 

--- װאָס אייך קאָן איינפאלען ! -- מאכט דער איר, 
און הויבט אויף פון טיש א בלאט:צייטונג און נעמט 
אין איהר אריינגעניצען. -- ציין אויספּוצען נאָר! 
מעהר געהט מיר נישט אָפּ, נאָר צו האָבען אױיסגעפּוצטע 
ציין. ווייטער, הייסט דאָס, איז דאָס לעבען זעהר אינ- 
טערעפאנט. מ'דארף נאָר האָבען ווייסע ציין, ועלען 
שוין אלע פראגען פון לעבען-און-טויט זיין פארענטפערט. 
װוהאָדאָך ! --- ענדינט ער מיט א נגעניץ און ניט א שוידער 
מיט'ן נגאנצען לייב. 

-- איך פארשטעה נישט װאָס איהר מיינט דערמיט 
-- זאָג איך. --- װאָס האָט עס צו דער פראנע פון לע- 
בען-און-טויט ? אזוי לאננ װוי א מענש לעבט דארף ער 
אלצדינג. און ציין -- זאָג איך --- זענען א וויכטינע 
זאך. והא ראיה... 
--- מ'ווייס, מ'ווייס דערפון ! --- שלאָנט ער מיר 
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דער געלאַנגװײליגטער 


איך האָב איהם געטראָפען ביים צאֶהן-דאָקטאָר. ער 
איז נעזעסען אויף א ווייכען שטול אין ווארט-צימער. 
נגעגעניצט דורך די פיננגער מיט א טיעף-טיעפען געניץ, 
און געקוקט נישט-פאראינטערעסירט אויף די פּאציענטען 
װאָס זענען געזעסען און געווארט אין געהאקטע וואונדען 
אויףה דער מינוט ווען דער ווייס-געקליירעטער מערדער 
וועט ארויסקומען און זאָנען , נעקסט". 

איך האָב זיך נעפּרובט פארוויילען די צייט מיט װאָס- 
עס-איז, כדי צו פארגעסען מיינע יסורים, וועלכע זענען 
מיר נעקומען פון א גוסס'ן באקצאָהן. איך האָב זיך דא- ' 
רום גענעהנטערט צו דעם מענש װאָס האָט נישט אויפ- 
געהערט געניצען דורך די פינגער און איהם געפרעגט: 

-- אויך א באקקצאָהן? 

דער מענש האָט מיך אָנגעקוקט מיט צוויי בלאָהע 
שלאָפּערס. ווידער א געניץ געטון מיט די הוילע ליפּען, 
ווייזענדיג דערביי צוויי שורות מיט געזונטע און ווייסע 
צוין, און האָט געענטפערט : 

--- כ'ווייס נאָך נישט, וועלכען צאָהן כ'ע? זיך לאָזען 
ארויסנעמען. 

---איהר ווייסט נישט אויף זיכער, וועלכער צאָהן 

עס טוט אייך װועה ? --- האָב איך געפּרובט טרעפען. 

--- וועה ? --- האָט ער מיך אָנגעקוקט שטארק פאר- 
חדוש'ט װאָס איך בין איהם חושר אין אזא זאך --- 'מיר 
טוט נאָרנישינישט וועה. איך בין געזונט װי אן אייזען 
און פון ציין-יװועהטאָג האָב איך קיינמאָל נישט געליטען. 
נאָר נלאט, ס'איז סיר אומעטיג. 
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איידעלמאן אליין האָט נגעװאָלט זיי זאָלען טון נאָך 
ער האָט נישט געהאט דעם מוט זיי צו זאָגען. 


----... .-.... 6 .2 א 6 אי יק יי 0 0 ...10 יי 


און די נאכטיגאל, מיינע טייערע שװועסטער און ברי" 
דער, זינגט שוין נישט מעהר, זינגט שוין נישט מעהר. 
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פלייש פון דער זינדיגער נאכטיגאל, האָט ער געטראכבט, 
איז א טרייסטונג צום --- לייב, אֶהן וועלכען די נשמה 
קאָן נישט לעבען, דאָ אויה דער זינדיגער ערד. 

איידעלמאן האָט געכאפּט די פארוואונדעטע נאכטי- 
נאל, זי געהאלטען אין דער לייכט פארמאטערטער פויסט 
און געפיהלט װי עפּעס א זינדיגע נשמה ציטערט ביי 
איהם אין דער האנט און בעט זיך, מ'זאָל זי פריי לאָזען. 

און א צווייטע נשמה --- אומעטום אין זיין לייב --- 
האָט פּונקט אזוי געציטערט און זיך געװאָרפען און גע- 
בעטען --- מ'זאָל זי ראטעווען, מ'זאָל איהר נעבען צו 
עסען דִי נאכטינאל, 

און די גראָהע נאכטינא? האָט אלץ געזונגען איהר 
ליעד --- אזוי פארליעבט, אזוי פארבענקט. 

און איידעלמאן האָט געוואוסט --- װאָס זאָג איך 
געוואוסט 4 ער איז ביי זיך געווען זיכער, אז דאָס גע*. 
זאנג פון א פארבענקטער נאכטיגא? איז ראָס שענסטע 
װאָס דאָס לעבען פארמאָנט -- דאָס דערהויבענסטע, 
דאָס וואונדערבארסטע. ער האָט אָבער אויך געוואוסט 
אז דאָס פלייש פון א פארבענקטער ציטערדיגער נאכטי- 
נא? איז זעהר געשמאק צום עסען. 

אויסערגעווענליך געשמאק ! 

און איידעלמאן האָט נעוואוינען אויף דער װאָנשאָל 
פון"ם שכ? דעם געדאנק : 

עסען די נאכטיגאל? אָדער -- לאָזען זינגען די 
נאכטינאל? אז די נאכטינאל װעט זינגען, האָט ער נע- 
טראכט, װעל איך האָבען א נייסטיג פארגעניגען א שטי- 
קעל צייט, אָבער --- איך װע? שטארבען פון הונגער. 
און אז איך װעל עסען די נאכטינאל װע? איך 
האָבען נייסטינע יסורים אָבער איך װעל לעבען און מיך 
אפשר ראטעווען פון מיין שווערער לאנע. 

און שטילערהייד -- און צעכיסלעכווייז --- און 
לאנגזאם האָבען איידעלמאן'ס פיננער נעטון דאָס װאָס 
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אויסנגעטריקענט, און די עסטעטישע נעפיהלען זענען גע- 
ווען אַזױ ווייט פון איהם װוי אַ -- שטיקע? ברויט. 

איידעלמאן איז געווען פארצווייפעלט און ער האָט 
נישט געוואוסט װאָס צו טון, האָט ער געטון דאָס װאָס 
יעדער מענש טוט נעוועהנליך ווען ער האָט נישט װאָס 
צו טון --- ער האָט נעזוכט עסען. 

מיט די הוילע פינגערנעגע? האָט אונזער איירעלמאן 
זיך נענראבעלט אין דער ערד, אפשר װעט ער עפּעס 
נעפינען צו עסען. אָבער די ערד איז געווען טרוקען און 
זאמדיג און לעדיג פֿון אלצדינג --- אפילו פֿון ווערים. 

,אָט הפנים אז די ווערים האָבען דאָ נישט װאָס ווע" 
רעמדיג צו מאכען", האָט איידעלמאן געטראבט מיט א 
נישקשה'דיגער סאטירע. אָבער זיין הונגער איז נעװאָרען 
אלע מינוט שטארקער, שרייענדיגער. 

די שווערד פֿון הונגער האָט זיך געשארפט אויף דעם 
נעדאנק פון געוועזענע מאָלצייטען און אין אלע מאָל גע- 
װאָרען בלישטשענדער, געפֿעהרליכער. 

צום סוף, ווען איידעלמאן האָט זיך שוין כמעט. 
נישט געקאָנט באווענען פון מיעדקייט און פֿון הוננער, 
האָט ער דערזעהען א נאכטינאל?, װאָס איז אראָפּגעפֿא- 
לען לעבען איהם --- מיט א צעבראָכענעם פֿלינעל, 

א נאכטיגאל! האָט זיך איידעלמאן דערפרעהט -- 
א שעהנע, נראָהע נאכטיגאל. א מעלאנכאלישע נאכטי- 
נאל, װאָס איז פארליעבט און פארוואונדעט. 

און וי שעהן זי זינגט ! איידעלמאן האָט צוגעמאכט 
די אויגען און אָנגעטרונקען זיינע אויערען מיט'ן פאר- 
בענקטען געזאנג פון דער נראַָהער נאכטינאל און ער 
האָט זיך דערמאָנט אז ער איז --- הונגעריג. 

און דאָ האָט זיך געשטעלט די פראגע : 

זאָל ער עסען די נאכטינאל? אָדער זאָל עײ הערען 
ס'געזאנג פון דער נאכטיגאל ? 

דאָס געזאנג פון דער נאכטינאל, האָט ער גנע" 
טראכט, איז א טרייסטונג צו דער נשמה. אָבער דאָס 
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האָט ער נישט נעשריען, נאָר ער האָט נעטון אַ קליין 
זיפצע?, נומער דריי, זיך געבראָכען די פיננער לויט אַ נע- 
וויסען ריטם, און זיך אַוועקגעזעצט טראַכטען וועגען די --- 
אַלטע גריכען. : 

אָפּגעטראַכט ווענען די אַלטע גריכען איז ער אַװעק 
צו די רוימער מיט זייער וואונדערבאַרער קולטור, און 
אַז ער איז פארטיג געװאָרען מיט די רוימער, האָט ער 
גענומען און איז אַװעקגענאַנגען ערגעץ אין אַ װוינקעל --- 
מיר ווילען נישט זאָגען נאָך װאָס. 

דאן האָט ער זיך אַװעקנעלאָזט איבער די גאסען פונ'ם 
ליידינען אינזעל און גענומען זוכען מאַטעריא? פאר נאָכ- 
מיטאָג-חלומות אָבער ער האָט נישט געפונען. דער אינזעל 
איז נעווען ליידיג און װויסט. ליידיג און וויסט. 

די ווייטערע ענטוויקלונג פון אונזער הוטמאָרעסקע. 

ליידיג און װויסט איז געווען דער אינזעל. ליידיג און 
װויסט איז געווען איירעלמאנ'ס נשמה. 

און דערווייל איז ער געװאָרען הונגעריג --- שט אַ ררק 
הונגעריג ; מ'קאָן זאָגען; אויסערגעוועהנליך 
הונגעריג. 

דער נעמליכער הוננער האָט איהם וי אַ ווילדער װאָלף 
אַנידערגעװאָרפען צו דר'ערד און געפרעסען זיין ?ייב 
זעהר פּאַמעליכען אָבער זעהר גרינטליך. 

איידעלמאן איז אַזױ געלענען עטליכע טעג און נישט 
געוואוסט װאָס צו טון. אינדערהיים איז ער געוואוינט 
געווען צו עסען פונ'ם בעסטען, און צו טרוימען פונ'ם 
שענסטען. ארבייטען האָט איידעלמאן נישט געארבייט, 
ער האָט נאָר געטרוימט און -- גענעסען, און איצט ! 

אה ! צוויי מאָל אה! ! דריי מאָ? אה!!! עס איז 
געווען טרויעריג. 

איידעלמאן איז געווען פארשמאכט. די ליפּען זענען 
ביי איהם געווען צוברענט די טרוימען זענען איהם געווען 
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מאַן, אַ הירש װאָס אנטלויפט פונ'ם װעלט-אַריד! 
אַ שטיק נשמה-סאמעט, אױסגעשפּרײט אויף אַ טומאן פון 
צעריבענע דימענטען. 
מיין איידעלמאן, מיין איידעלמאן, מיין איידעלסטער 
איידעלמאן, איך טו נעמען און דערצעהלען ווענען דיר אַ 
מעשה, װאָס איך האָב אַליין אױיסגעטראַכט. 
די געשיבטע מיט איידעלמאַנען. 


איידעלמאן דער ליעבער, איידעלמאן דער שעהנער, 
איידעלמאן דער דורכאויס עסטעטישער איז פארװאָרפען 
נעװאָרען אויף אַ ווייטען אינזע?, װאָס איז באַקאַנט אַלס 
יעדערטאָנ-אינזעל. 

וי אזוי ? און ווען ? װאָס האָט זיך נעטון פארלויפען 
מיט אונזער הויכעסטעטישען איידעלמאַן ? און פארװאָס 
איז ער מיט אַמאָל, און פּלוצים, און אֶהן שום נאָטיץ צו 
אונזערע לעזער, אראָפּנעשטופּט געװאָרען פון דער בלא- 
סער טרוימוועלט, צו דעם הארטען, נישט-עסטעטישען 
אינזעל פון פּוטערברויט ?4 קיינער ווייס נישט. איך 
ווייס נישט. דו ווייסט נישט. מיין פ ע ט ע ר וייסט 
נישט! מ'ווייסט נאָר דעם פאַקט : 

דעם צוויי און צװאַנצינגסטען פעפּטעמבער פון דעם 
יאָהר אַזױ-און-אַזױ איז אונזער איידעלמאן אויפגעשטאַ- 
נען אין דער פריה, און געזעהן אַז ער ש לאָפּט נאָך. 
| אָדער אפשר איז דאָס געווען נאָר אַ שרעקליכער חלום 4 
אפשר חלומ'ט זיך איהם נאָר, אַז ער שלאָפט, בעת אין 
דער אמת'ען איז ער שוין לאַנג אויפגעשטאַנען, און גע- 
נומען זיין טעגליכען שפּאַציר איבער די פיליענפעלדער 
פון קונסט-און-דראַמאַ ? 

איידעלמאן האָט זיך א קניפּ געטון און ער האָט נע- 
זעהן, אז סע טוט וועה. : 

איירעלמאַן האָט געװאָלט אַ געשריי טון פון װעהטאָנ, 
אָבער ער האָט זיך דערמאָנט, אז עס פּאסט נישט פאר 
אן עסטעט ארויסצולאָזען א נישט-מוזיקאליש נעשריי. 
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עסען די נאַכטינאַל? 


פאָרװאָרט, 


איירעלמאן איז אַן עסטעט. | 

איידעלמאן טרינקט הימעלזאַפט, איידעלמאן עסט 
שאַטענשפּינװעבס, סערווירט אויף אַ חלום פון שטערענ- 
גאָלד, און באשאָטען מיט לבנה-רייז. 

איידעלמאן טראַכט אַזױנע איידעלע געדאַנקען, אַזן 
ער קען זיי אַזש נישט כאַפּען,. יעדער געדאַנק זיינער 
איז בלויז אַן איידעלער ח ש ד פון אַ נעדאַנק, װאָס ער 
װאָלט ג עוואָ 5ט דענקען נאָר ער וייסט נישט. 
ווי אַזוֹי 

איירעלמאן איז פול מיט נעפיהלען, מיט צאַרטקײט, 
מיט נאָבעלקייט, מיט האַרצינקייט, 

איידעלמאן, איירעלמאן ! 

דיין יעדער שריט אין שעהנקייט, דיין יעדער 
בליק איז ערהאַבענקײט, דיין יעדע טראַכטונג איז אַ בית- 
המקרש, מיט אויסגעלאָשענע מנורה-ליכט. אַ טרוים- 
נאָרטען ביזטו, מיין איידעלמאן, און דיינע ערשט-פרוכטען 
זענען --- עסטעטיק, שעהנקייט, עהרליכקייט. 

אַ ליער ביזטו, מיין איירעלמאן, אַ פּאָעמאַ, א מאַני- 
לייביזם. 

און נאָרנישט אין דיר איז גראָב. און נאָרנישט אין 
דיר איז רוי. און נאָרנישט אין דיר איז טאָנטעגליך -- 
לויטער טרוימעריי און פּורפּורשײן און פּרוכת-פייער 
און זאפראן-רויטקייט. 

אַ שפּיץ פון אַ הימאלאיען-באַרג ביזטו, מיין איירעל- 
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זאָל געדענקען אז בשעת א מענש איז אין נויט מוז ער 
א קאפּיטשקע פארבויגען זיינע פּרינציפּען. און -- זי 
האָט אָפּנעפּרעגעלט א פּאֶר אייער. 

אָבער פּרינץ איפּ, הונגעריג װי ער איז געוען, און 
שטארק וי די געפּרעגעלטע אייער מיט די פרישע מצות 
האָבען גערייצט זיין אפּעטיט, האָט ער זיך דאָך נישט 
געקאָנט באשליסען צו אזא זאך וי צו עסען מצות אום 
פסח. 

דאָס הארץ האָט איהם נישט דערלאָזט --- דאָס אלטע 
פּרינץ איפּישע הארץ! 

און אזוי האָט זיך געשידען פון דער וועלט איינער 
פון גאָר די לעצטע, פון די סאמע פּרינציפּיעלסטע פריי- 
דענקער און טרעגער פון ליכט, גענאָסע פּרינץ איפֿ -- 
פריעדען צוֹ זיין נשמה ! 

און איצטער, קינדער, לאָמִיר זיך אַלע אויפהויבען 
און זינגען די מאַרסעליעזע ! 


װי א ביליגער שאָטען פון זיך זעלבסט -- שלעכט נע- 
צייכענט. מיט א פארװאָקסענער שטעכינער באָרד, איינ" 
נעפאלענע באקען, און דאָס שרעקליך רויטע העמד, האָט 
אויסגעזעהען װי א לעבעדיגע סאטירע אויף דעם , צלם 
אלקים" און איז געווען א שרעקליכער געגענזאץ הן צו 
איזידאָרא דאָנקאָן הן צו אפּאָלאָ פון בעלוועדיר, 

צוויי װאָכען פאר פסח האָבען זיך די שכנים דער- 
וואוסט פון פּרינץ איפּ'ס נאָר נישט פרעהליכער לאנע 
און געמאָלדען צו חברה , מעות חטים". די חברה האָט 
די זאך אונטערזוכט און װי איהרע פינאנציעלע מיטעל 
זענען היי-יאָהר נעווען קליין, האָט זי פונדעסטווענען 
באשלאָסען, אז מען קאָן נישט לאָזען, אזן א איר זאָל 
ח"ו עסען חמץ אום פסח און זיי האָבען ארויפנעשיקט 
צו די פּרינץ איפּ'ען פערציג פונט מצות, א מאק 
שמאלץ און א האלב שאָק אייער. 

אז דער אלטער פּרינץ איפּ האָט דערזעהען די פסח" 
דינע זאכען, האָט ער א ציטער געטון מיט'ן נאנצען 
קערפּער, געװאָרען רויט װוי די פרייהייט נאָכדעם וי 
מען האָט איהר דערלאננט א פּאטש, און ער האָט גענו- 
מען שרייען מיט באנומענע קולות, אז מען זאָל די אלע 
פסח'דינע זאכען ארויסוואדפען אין דרויסען ארויס און 
אז ער, דער אלטער, גרייז-גרויער פּרינץ איפּ, וועט בשום 
אופן נישט עסען קיין אנדער זאך וי חמץ. 

עס איז נעגען דעם פּרינציפּ! 

ער קאָן נישט ! 

דאָס הארץ דערלאָזט נישט ! 

עס עקעלט איהם ! 

הערט איהם אויף איינצושמועסען! 

בעסער אויסגעהן װי א ליכט, איידער עסען מצות ! 

און װאָס האָט געזאָגט די פּרינץ איפּיכע? -- װאָס 
האָט זי נעבעך געזאָלט זאָנען ? זי האָט געוויינט װי א 
קינד, נעקייט מצות מיט שמאלץ און געבעטען איהר מאן 
ער זאָל נישט זיין קיין נזלן אויף זיך אליין... און אז ער 
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ווען איהר זאָלט איהם אפילו אָפּנילטען, און פּורים 
פלעגט ער נישט נעמען קיין טרונק בראנפען, ווען ער 
זאָל אפילו לאָזען די נשמה. דאנעגען, אום יום-הקדוש 
פלענט ער זיך אָנעסען און אָנטרונקען פון דעם שעהנסטען 
און בעסטען, און כדי נאָך מעהר אויפצורייצען דעם אי" 
דישען גאָט, פלעגט ער זיך כלומרשט אוועקזעצען ביים 
טיש און בענשען נאָכ'ן עסען און אָנקוועלען פון תענוג, 
װאָס ער , רייבט דעם רבונו של עולם א קריזש" -- וי 
ער פלעגט דאָס אָנרופען. 

אָט אזוי האָט זיך געלעבט און , געווירקט" גענאָסע 
פּרינץ איפּ, דער זוהן פון קעניג אונמענליכקייט דעם 
ערשטען, ביז צום יאָהר 1918, װאָס איז, וי איהר ווייסט 
געווען א ביטער יאָהר פון אלע שטאנדפּונקטען. 

פון אונזערע פריהערדינע דריי ביכער מיט א פיינעם 
גאָלדשניט ווייסען מיר שוין, אז פּרינץ איפּ האָט נישט 
געארבייט ; ער האָט געגעסען. געארבייט האָט זיין פרוי 
--- די פּרינצעסין איפּ, אָדער די איפּיכע. זי פלעגט ווא" . 
שען וועש, נעהען קליידער פאר די איינענע קינדער און 
פאר פרעמדע, טון אנדערע אונליטערארישע אָבער זעהר 
ניצליכע ארבייטען. 

אָבער אָט, זאָגט ער, האָט זיך אָננעטראָגען דאָס 
שווערע יאָהר 1918. פּרינץ איפּ, וועלכער האָט א סך 
יאָהרען געארבייט ביי , סלעק", האָט היינטיגען יאֶהר 
נישט געהאט װאָס צו טון, וויי? כמעט אלע סלעק-פאב- 
ריקען זיינען געשטאנען לעדיג און ס'איז נוועען א סך 
ארבייט. די פרוי זיינע האָט אויך נישט געארבייט -- 
זי איז געווען קראנק און פארקיהלט און אויסגע'חלומ'ט 
דאריבער האָט פּרינץ איפּ און זיין הויז-געזינט נישט 
געהאט װאָס צו עסען. שוין לאנג פאר פסח איז צו די 
פּרינץ איפּען אין שטוב אריין נישט אריינגעקומען א 
ברעקעל חמץ, און זיי האָבען זיך אױיסגעלאָזט. וי דיּ 
ליכט. 

דער אלטער פּרינץ איפּ אליין האָט שוין אויסגעזעהען 
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בערגעבענער עסער אויך א געטרייער און איבערנעבע- 
נער אפּיקורס. צוֹ באגעהן אן עבירה גענען דעם מיעדען 
הער גאָט אין הימעל, האָט פּרינץ איפּ נעהאלטען פאר 
דער גרעסטער מצוה --- אויב מען מעג אזוי זאָנען. פאר 
אן עבירה װאָכט ער געלאָפען אין פייער אריין, ויען איהר 
זאָלט איהם צום ביישפּיעל, אויפועקען אין מיטען 
נאכט און זאָגען : ,אין די בראָנקס האָט איהר איצט א 
געלעגענהייט עובר צוֹ זיין א געבאָט פון דער תורה",. 
וועט ער אויף זיך באלד כאפּען די קליידער און לויפען 
אין די בראָנקס, מיט פארפלאמטע, בלוט-געצונדענע 
באקען, און די אוינען וועלען ביי איהם ברענען װי א 
נאכט-פייער, װאָס שימערט זיך ארויס פון א גרינעם, 
גוט ענטוויקעלטען זומפּ. 

פּרינץ איפּ איזנעװען אזא ליב ט ליננ, אוז 
יאנאָווסקי'ס , פרייע ארבייטער שטימע" איז ביי איהם 
נישט געווען נענוג אינטער-װאָסינישט-איז. עמא נאֲלך- 
מאן איז ביי איהם געווען א זידעלװאָרט : סטייטש, אזא 
צוריקנעשטאנענע ! קורץ, אונזער פּרינץ איפּ איז געווען 
דער ריכטיגער ראדיקא?, דער אמת'ער גאָט-פארניכטער, 
דער איבערגעבענער רעליניאָןצעשמעטערער, און אזוי 
ווייטער און ווייטער. 

און געטריי צו זיינע קליינע פּרינץ איפּען, וועלכע 
האָבען ארומגעכאפּט זיין הארצשטוב, האָט אונזער פּרינץ 
איפּ אָנגעפיהרט א שארפע נעננערשאפט צו דעם אלט- 
מאָדישען גאָט פון ישראל, װאָס געהט נישט הערען קייו 
לעקציעס און לערענט נישט אין קופּער יוניאָן. דערהויפּט 
האָט ער אָנגעפיהרט אן אָפּאָזיציע צוֹ דעם אידישען 
נאָט'ס ימים טובים. אזוי האָט ער, למש?, געהאט א 
כלל, אז אלע שמחת תורה מוז ער פאסטען און פּייניגען 
זיין נוף מיט צביון'ס ארטיקלען. שבועות פלענט ער 
לאָזען אָפּפּארבען זיין קיך פון גרין אויף ווייס, אָדער 
אן אנדער פארב. און עסען פלענט ער דעם טאָג בלוין 
פליישיגס. חנוכה פלעגט ער נישט שפּיעלען קיין קאָרטען, 
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פרינץ איפ 


וי וואוי? ער האָט נעהייסען -- פּרינץ איפּ, -- 
האָט דאָס איהם פונדעסטוועגען נישט געשטערט צו זיין 
א גאנץ פּשוט אידעל פון דער ליטע, װאָס רערט מיט דער 
סין און איז אַ סוידערהאַפטער ראַדיקאַל. 

פּרינץ איפ -- אָדער וי זיין ריכטיגער נאָמען 
איז דאָרט נישט געווען! -- האָט נישט געארבייט. ער 
האָט געגעסען, אויב ער האָט געהאט װאָס. דאָס האָט 
זיך געטראָפען זעהר זעלטען, נאָך אַ סך זעלטענער 
װי איהר שטעלט זיך פאָר. וװאָרים -- די פּרינץ- 
איפּיכע --- איז געווען א גאנץ פּשוט'ע אידענע פון א 
גאנץ יאָהר, אֶהן הויכע אידעאלען און אֶָהן הויכע אלצ- 
דינג. א חוץ דעם איז זי טאקע געווען א שוואך ווייבעל 
און צו דערנעהרען אזא געזונטען, פולבלוטיגען פּרינץ 
איפּ, וועלכער האָט זעלטען-ווען געהאט א ווייסע צונג, 
איז געווען איבער איהרע כחות. 

אָרימע פרוי פון דעם לעדיג-געהענדען פּרינץ איפּ. 
אָרימע מאדאם אזוי און אזוי. מיר האָבען די פולסטע 
סימפּאטיע מיט דיין אומגליק --- מיט דיין מאן! 

נאָר פון סימפּאטיע אליין קאָן נאָך נישט װערען 
קיין הומאָרעסקע, דאריבער מוטשען מיר די טעמא 
ווייטער און מיר לאָזען זי נישט אֶפּ פונ'ם אויג, וויי?- 
אך! מיר זעהען אין איהר פארבענקט אויג, אז זי װאָלט 
זיך גערען אויסגעריסען פון אונזערע הענט און געגאנגען 
אביסעל שפּאצירען איבער די פריהליננ-לענדער. 

וי מיר האָבען שוין געזאָגט פריהער אין א רייהע 
ארטיקלען, איז אונזער פּרינץ איפּ געווען א חוץ אן אי- 
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איך שילט נישט דעם קאפּיטאליזם, איך האָב נישט 
קיין באָמבעס אונטער'ן בעט, איך האָב קיינמאָל נישט 
גענוצט קיין קינזשאל, איך טראָג נישט קיין שווארצען 
היט, אריבערגערוקט איבער די אוינען. יום-כפור שטעל 
איך זיך נישט אוועק פאר א שוהל און עס חזיר, איך 
איך האָב נישט קיין אייגענע הז אין בראָנזװיל, איך 
גלויב נישט אין קיין אנדערע פרייע ליעבע, וי די מיט 
אן איינען ווייב, און אז מיין אָרטאָדאָקסישער טאטע 
איז נעשטאָרבען, בין איך נישט נעגאננען קיין טאנץ 
אויף זיין קבר, נאָר --- איהר װועט עס גלויבען צי ניין ? 
--- איך בין געלעגען אין בעט, קראנק פון יסורים -- 
כאָטש ס'איז געווען אן אייגענער טאטע, און כאָטש ער 
פלעגט דאוונען אלע טאָג, און כאָטש ער האָט נישט גע- 
וואוסט קיין זאך ווענען די לעהרען פון פּרודאָן. 

איך בין אן אנארכיסט. אָבער נישט אזא אנארכיסט: 
װאָס איהר זעהט אין קינאָמאטאָגראף, נישט קיין אנאר- 
כיסט װאָס איהר באגענענט אין די אמעריקאנישע נאָ- 
וועלען, נאָר אן אמת'ער דורכשניטליכער אנארכיסט, 
װאָס שטרעבט צו דער פרייהייט פון דעם איינצעלנעם, 
און צו דערזעלבער צייט קושט ער זיין אייגענער פרוי, 
איז א טאטע צו זיינע איינענע קינדער, ארבייט זעקס 
טעג אין װאָך, ניט אכטונג אז די הויזען זאָלען האָבען א 
קנייטש, לייענט נוטע ביכער, ניט אמאָל אן ארימאן א 
נדבה, האָט ליעב אידישע פאָלקס-ליעדער, רעדט אין א 
שטילען טאָן, האלט נישט אז דור עדעלשטאדט איז דער 
גרעסטער אידישער דיכטער, טראָגט זיך נישט ארום מיט 
רוסישע בראָשורען, געהט נישט אין צענטראל פארק צו 
דער מוזיק, טראָגט נישט קיין שטעקען. 

איך בין א דורכשניטליכער, עהרליכער, ארבייטס- 
זאמער אנארכיסט, --- פון די װאָס ווארפען זיך נישט 
אין די אוינען. פון די װאָס איהר באגענענט נישט אויפ'ן 
געפעהרליכען װעג פון דירעקטער אקציאָן 
נאָר -- פארקעהרט. 
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געשעפטען האָבען אָנגעהויבען געהן שלעכט, בין איף 
אוועק קיין אמעריקא, וואו איך האָב געעפענט א געשעפט 
פון שטיקערייען. אָנגעקומען בין איך עטליכע טעג פאר 
יום-חקדוש. און אז כ'האָב שפּעטער מיט עטליכע טעג 
געזעהן װי אלע נאסען זענען פול מיט בלאסע אידישע 
מאנסבילען און פרויען, װאָס פאסטען אום יום-כפור, און 
ווען איך האָב דערהערט די אומעטיגע תפלות װאָס האָ- 
בען ארויסגעקלוננען פון די שוהלען און בתי-מדרשים, איזן 
מיר נעװאָרען אזוי אומעטינ-זיס אויפ'ן הארצען, אזוי 
באנג --- און ס'האָט מיך אזוי פארדראָסען, פאר װאָס 
מיין לעבען איז אזוי לעדיג, אֶהן גלויבען, פארװאָס איף 
קאָן נישט אוועקשטעלען זיך נעבען שטענדער, מיט די 
ברענענדינע ליכט, אוועקלענען דעם קאָפּ אויפ'ן אָרעם 
און זיך אראָפּוויינען דעם שטויב פון הארצען, ארויס" 
קלאָנען מיינע זינד און אונבאהאלפענקייט. 

עס איז אוועק נאָך א שטיקע? צייט און איך האָב זיך 
באקאָנט מיט דער ס אָ לוויישאָן ארמעע, און עס 
איז מיר געפעלען געװאָרען דאָס װאָס זיי פיהרען דעם 
גלויבען צום מענשען, אָנשטאט צו פיהרען דעם מענשען 
צוֹם גלויבען. עס זענען מיר געפעלען געװאָרען די מיידלעך 
מיט די רויטע שטעננעס אויף די היט און די שמאָלע 
קבנה-געזיכטער מיט די פיבערדינע אוינען, און די פּייקעל- 
מוזיק, אָבער נאָך מעהר איז מיר נעפעלען געװאָרען דאָס, 
װאָס זיי טיילען אין די ווינטערדיגע נעכט הייסע קאווע 
און ברויט צו אָרימע מענשען. איך האָב זיך גענומען 
פאראינטערעסירען אין קריסטענטום און כ'בין געװאָרען 
א נאציאָנאלער איד, א שטארקער אֶנהענגער פון דער 
אידישער ליטעראטור, פון דער אידישער קונסט, פון 
דער אידישער קולטור. 

זינט דעמאָלט זענען שוין אוועק יאָהרען. היינט בין 
איך שוין א טאטע פון פינף קינדער. מיינע געשעפטען 
געהען נאנץ גוט. איך ניב מיינע קינדער א פיינע ערצי- 
הונג. איך לעז נישט דעם זשורנאל ‏ די מוטער ערר", 


23 


זיך עטליכע מינוט און אז זי קומט ארויס איז זי אביסעל 
פאררויטעלט, צעשראָקען, קוקט זיך ארום צִי קיינער 
זעהט נישט. דאן גנב'עט זי זיך שטילערהייט ארויס פון 
שטוב, דרעהט זיך ארום דורך אלערליי הינטער-געסלעך, 
ביז זי קומט צו אן אָרים שטיבע?, פון וואנען עס הערט 
זיך דאָס פּישטשען פון א ניי-געבוירען קינד, און מיט 
ציטערריגע הענט נעמט זי ארויס פון אונטער'ן שירץ 
דעם סלאִי רוֹיזען-סירופּ און ניט איהם איבער צו דער 
קימפּעטאָרין. 

אז איך בין אויסגעוואקסען און האָב געזעהן, אז די 
וועלט איז פו? מיט סוחרים און מיט ציוניסטען, און 
כמעט יעדער בחור ביי אונז אין שטעדטעל איז ענטווע- 
דער א סוחר אָדער א ציוניסט, האָב איך באשלאָסען, 
אז איך על זיך נעמען צו עפּעס א נייעם פאך. האָב 
איך נגעװאָלט ווערען א נאָלר-שמיד, האָט מיין טאטע 
נישט געלאָזט, ווייל נאָלרשמידעריי, האָט ער געזאָנט, 
אין א מל?אכה. בין איך אװעקנעפאָהרען אין דער 
שווייץ, געגעסען מילכינס, געלערענט עטליכע יאֶהר און 
געװאָרען אן אנארכיסט, --- א שטילער, א פריעדליכער 
אנארכיסט, מיט שטארקע מוסקולען, מיט א פריעדליך 
הארץ, און מיט א נוטען שמייכעל אויפ'ן פּנים. : 

שפּעטער האָב איך מיך פארליעבט אין א מיירעפ, 
זיך נאָכגעפרענט צי זי שטאמט פון פיינע עלטערען, ווי- 
פיעל נעלט איהר פאָטער קאָן געבען, צי איז זי א געזונ- 
טע, צִי זי איז געבילדעט. און אז איך האָב אויסגעפונען 
אז אלצדינג איז בעסער וי געוואונשען, האָב איך זיך 
אין איהר פארליעבט און חתונה געהאט, -- צוערשט 
געזעצליך און נאָכדעם לויט'ן אידישען דין, 

עס איז אוועק אונגעפעהר א יאָהר און מיין פרוי 
האָט מיר געבוירען א אינגעל, האָב איך איהם א נאָמען 
נגעגעבען חיים, האָב איהם נגעלערענט העברעאיש, און 
האָב איהם נעפּרובט אויפציהען אזוי נוט װי איך האָב 
נאָר געקאָנט. שפּעטער זענען געקומען נאָך קינדער, די 
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באקונין, פערדינאנד ?אסא?; נאָר אדרבא, 
איך רוף זיי מיט ריין-אידישע נעמען. דאָס עלטסטע אינ- 
געל מיינס הייסט חיים, דאָס צווייטע אינגעל -- װאָס 
טראָגט א זעלנעריש אָנצוגעל --- הייסט איציק, און דאָס 
דריטע איננע? -- װאָס געהט אין דער נאציאָנאל-ראדי- 
קאלער שולע -- הייסט שלום-אבא, נאָך מיין פרוי'ס 
זיירען, וועלכער איז נגעווען א דין. און פון מיינע צוויי 
מיידלעך הייסט איינע פראדע? און די צווייטע טויבטשו 
--- פארצויגען פון טויבע. 

אן אנארכיסט בין איך געװאָרען נאָך אין די יונגע 
יאָהרען. זיך אָפּנעלערענט פון מיין מוטער (איך בין אין 
גאנצען געראָטען אין מיין מוטער). װאָס דער טאטע 
האָט געזאָגט יאָ, האָט זי געזאָגט ניין. זי האָט זיך נישט 
געװאָלט אונטערווארפען צו אױיטאָריטעט. זי האָט נישט 
אויפגעפאָלגט דאָס געזעץ, אז א פרוי דארף זיין פאר- 
שקלאפט צו איהר מאן, זי האָט געגלויבט אין דעם רעכט 
פון דעם איינצעלנעם, דאָס הייסט, פון זיך אליין, און 
װאָס זי האָט געװאָלט האָט זי געטון. און אז דער טאטע 
האָט איהר עפּעס געזאָנגט א װאָרט, האָט זי איהם אֶפּ- 
געענטפערט --- נישט מיט טעראָר, נישט מיט קיין באָמ- 
בעס --- נאָר מיט א שארף-שניידענדיג שמייכעלע װאָס 
נעהט דורך דורך די ריפּען און עסט זיך אריין אין פלייש, 
װי א דינע שפּיעז. זי האָט נישט גענוצט קיין געוואלר 
נאָר שכ ?. אַז דער טאַטע פלענט איהר נישט וע- 
לען פאָלנען, פלענט זי אוועקפאלען און חלש'ן, און דער 
טאטע האָט געהאט אן ארבייט זי צו מינטערען און צוֹ 
שיקען נאָך דאָקטוירים. 

זי איז געווען א פריעדליכע, א שטילע, א גוטהאר- 
ציגע אנארכיסטין, מיין מאמע! שטילערהייט פלעגט 
זי פּרעגלען רויזען-סירופּ פאר אָרימע קימפּעטאָרינס און 
פאר קראנקע, און זעהר אָפט פלענט מיר אויסקומען צו 
זעהן, וי מיין מוטער ננב'עט זיך שטילערהייט אראָפּ אין 
פינסטערען קעלער, פארשליסט הינטער זיך די טיר, זאמט 
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דער אַנאַרכיסט 


מיין נאָמען איז הערמאן זילבער. איך בין פינף-און- 
דרייסיג יאֶהר אלט, טראָג נישט קיין לאנגע האָר, בין 
פון מיטעלען וואוקס, טראָג נישט קיין װינדזאָר-קרא- 
וואט און פונדעסטווענען בין איך אן אנארכיסט. 

אזוי אז איהר װעט מיך אָנקוקען, וועט איהר נישט 
גלויבען אז איך בין פון יענע מענשען, װאָס זענען גרייט 
צו צעשטערען די אלטע אָרדנונג און אויפשטעלען א 
נייע. איך בין אן עלענאנטער מענש. מיט א זויבערען 
קראגען, מיט ריינע פינגער-נענעל. יעדען אין-דער-פריה 
באָד איך סיך אין קאלט וואסער און יעדען ביינאכט 
אז איך קום א היים פון מיין געשעפט, ציה איך נישט 
אראָפּ די פאָרהאננען און צעה? איבער די באָמבעס, 
נאָר פארקעהרט : איך זעץ מיך אוועק אין דעם ווייכען 
פאָטערשטו?, טו מיר אָן די פילצענע שטעק שיך, פאר- 
רויכער מיר א נוטען צינאר און שפּיל זיך מיט די קינ- 
דער (כ'האָב פינף קינדער) און פרעג זיך נאָך ביי מיין 
פרוי אויף דעם נעזונט פון איהר אלטער מוטער. 

איך בין מיר א שטילער, ליעבליבער מענש, נישט 
קיין אנארכיסט פון דעם עננלישען טעאטער ארויס, 
אָדער פון די פילם-בילדער. יענע שרעקליכע מענשען, 
וועלכע האָבען אזוינע מערדערישע װאָנצען און וואָס 
טראָנען זיך ארום מיט א פּלאן, אראָפּצופיהרען אן איי- 
זענבאהן פון די רעלסען און אויף אזא אופן דער'הרג"- 
ענען דעם קנעפּע?-מאַננאַט אינאיינעם מיט די איבריגע 
אומשולדינע פּאסאזשירען. איך רוף נישט מיינע קינדער 
מיט אזעלכע נעמען, װוי קאר? סמארקס, מיכאע? 
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און ער איז אַרומנעבונדען מיט אַלערלײ באַנדאַזשען 
און ער פיבערט, און ער איז איינגעטונקען אין יאָד און 
זיינע פּולסען ארבייטען אזוינע לאננע שטונדען אַז זיי 
פאלען אַזש פון די פיס, און ער איז אויס-מענש. אָבער 
ס. דימענטשלייפער איז גליקליך. צווישען זיינע צויי 
װאָנצענבערג --- שלומערט א נליקליכער, נאָךינישט-אי- 
בערגעפראָהרענער שמייכעל: ער פיהלט, אַז ער האָט 
היינט עפּעס אויפגעטון פאר זיין נעזונט, אַז ער האָט 
פארבעסערט זיין לאגע מיט אַ שנעלקייט פון פערצינ 
מייל אַ מינוט. 
אָ, דימענטשלייפער, דימענטשלייפער ! 
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נעמען זיין געזונט אונטער'ן שפּאקטיוו, עס צושרויפען, 
און עס צוריק צונויפשטעלען. ער האָט נישט קיין צייט 
עס אַװעקצוטראָנען צו אַ געזונדהייטס-סטאָליאַר און לֹאָ- 
זען אַריינשטעלען אַ נייע טיר, אָדער אונטערשטעלען אַ 
באלקען אונטער דעם איינגעפאַלענעם גייסטינען סופיט, 
אָדער אונטערהויבען אַביסע?ל דעם פונדאַמענט -- די 
געביירע זאָל נישט ליידען פון רומאַטעס. 

ער איז אַ פארנומענער מענש --- ש רע ק ל?ַי ך, װאָס- 
ווייסט-איהר-ווי-פארנומען,. נאָר אמאָל? אַן ער ארבייט 
נישט אַ טאָג, דעמאָלט דערמאָנט ער זיך, אז זיין פּער- 
זענליכקייט פאָדערט אַ גרינטליכע אויסבעפערונג --- פון 
הינטען ביז אַרױף. און דעמאָלט פּאַסירט, אַן ; 

אַזױ װוי ער ווערט געװואָהר, אַז היינט דארף ער נישט 
אויפשטעהן פריה, ווייל ס'איז נישטאָ קיין ארבייט, 
שטעהט ער אויף זעהר פריה און הויבט זיך אָן פיקסען 
-- מיט אַלֶע כחות, און אֶהן אַן אָפּהאַלט. די ערשטע 
זאך שטעלט ער זיך באנקעס איבער'ן נאנצען לייב. 
דאן לאָזט ער זיך שלאָנען צו דער אָדער און טשעפּעט 
זיך אָן עטליכע פּיאַווקעס הינטער די אויערען, דאן געהט 
ער אין אַ שוויץ, דאן ?ע ק ט עויזירט ער זיך, דאן 
לויפט ער אַװעק צו אַ דענטיסט און לאָזט זיך ארויסכאַפּען 
אַ פַּאֶר ציין, דאן טרינקט ער אויס עטליכע אַפּטייקען מיט 
וואסערלעך, רייבט זיך אָן מיט אַלֶערלײי זאַלבען, און אַז 
סע בלייבט איהם נאָך צייט, לויפט ער אַרײן אין אַ שפּי- 
טאָל און לאָזט זיך אויסדרילעווען אַן אויער, אָדער אויס- 
שניידען דעם אַפּענדיק, אָדער אויסברענען די נאָז, אָרער 
װאָסינישטיאיז, אַבי צו ווערען געזונט, --- װאָסישנעלער 
און האָריאָפּ, און אויף-איין-פוס. 

נאָך אַזאַ מין , ליירינען" טאָג, ברענגט מען איהם 
געוועהנליך אַהיים --- ביסלעכווייז ; מ'דארף געהן פיער 
מאָל אַהין און צוריק, איידער מען ברענגט איהם אין 
נאַנצען אַהיים. און ער איז טויטשװאַך און ער הוסט, 
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דאָ און דאָרט דערקענט ער אַ טאָג, װאָס אָטעמט נאָך 
אַביסע? -- אַ שטאַרקער טאָג געווען ! אָבער ווער האָט 
צייט זיך אומצוקוקען ? מען איז אַזױ מיד פון אַרומ- 
געהן צווישען בערג מיט נאָרנישטזאָגענדיגע טעג און 
װאָכען און יאָהרען. 

ס. דימענטשלייפער איז נאָך נאָר אַ יונגער מענש, 
אָבער זיין נאקען איז שוין קיילעכדיג געשוירען, זיינע 
ציין זענען פארביג, זיינע אוינען זענען מיט פופצעהן 
יאָהר עלטער פון איהם, זיינע הענטפידלען זענען אָנגע- 
צוינען מיט גרויסע, בלאָהע סטרונעס, זיין ברוסט איז 
נישט ווייט פון דער פּלייצע, און דער דרויסען איז אפשר 
צעהן מיי? ווייט פון זיין שטוב. 

לעבט ער און --- הוסט, און לויפט אויף געיעג מיט 
זיין היטעל --- בשעת עס איז אַ ווינט און פאַלט איבער 
זיינע אייגענע שיך-בענדלעך, און ער קען נישט אַנט- 
לויפען פון זיינע אייגענע פיס, װאָס שטעהען איהם אין 
ווענ, װוי צוויי הויכע שונאים. 

ס. דימענטשלייפער'ס קולטור: ס'בינטעליבריעף, 
טעאַטעראַנאָנסען, טהעדא-באַרא, רעדען דורכ'ן טעלעפאָן, 
פייפען די מארסעליעזע, לאָזען זיך פאָטאָנראַפירען, 
שרייען ,נעמט עס צום אָפּשטימונג", און רויכערען צינאַ- 
רעטען מיט מונדשטיקער. 

ס. דימענטשלייפער איז קראַנק פון צופיעל לעבענס- 
זיסקייט, װאָס קומט פון ביטערער ארבייט, און אפילו 
זיין שלאָף איז פארוואונדעט און האָט צובראַכענע 
פלינעל. --- קרעכצט דער שלאָף איבער זיין בעט, און 
ער רעדט צו איהם פון קיהלע שפּיטאָלערײען, און ער 
סוד'ט איהם אַרײן אין אויער אַלערלײ פארבינע, גלאַנ- 
צענדיגע, בלישטשענדע מעדיצינפלעשלעך---מיט רויטע, 
געלע און גרינע װאַסערלעך, װאָס ברעננען היילונג אֶהן 
אַ סוף. 

אָבער ס. דימענטשלייפער האָט נישט קיין צייט צו 
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הען זיך נישט, זיין האַרצהאַמער קלאַפּט מיעד, און זיין 
אױיג-נאָרעל נעהט נישט קיין ליכטיגע נעצען פון פריה- 
ליננפליטער, פון זומערזון. 

ס. דימענטשלייפער --- שמייכעלט נישט. ער אַר- 
בייט. ער זיצט ביים הויזען-אמבאָס און שמידט אויס 
גרויסע און קליינע הויזען פאר דער מוטערינאַטור, זיין 
גרויסער פייער-האַמער האַמערט-אויס מעכטינע קנעפּיל- 
בריקען איבער ביידע זייטען פון די פּלורערען, זיין 
אַקער-שער גראָבט אויס אַזױנע טיעפע הויזענטאַשען, 
אַז עס שווינדעלט אַזש פאר די אוינען, און עס נעמט -- 
אומגעפעהר --- אָנדערטהאַלבען װאָכען איידער די אריינ- 
געלענטע האַנט קומט ארויס צוריק --- מיט אַ זילבער- 
שטיקע? פאר אַן אָרימען ברורער. 

ס. דימענטשלייפער לעבט אין אַ וועלט פון פּוטערברויט 
און --- וואו נעמט מען עס ? ער שוועבט אין די הימלען ' 
פון פינף פּאֶר שיכלעך אַ חודש, ער שווימט אין אַ ים פון 
קינדערהיטלען און מאָזלען, ער באָדט זיך אין אַ ווייסען 
מילך-מאַנגעל, ער חלומ'ט שװאַרצע רענט-חלומות, און 
ער ציטערט, טאָמער װועט זיך אָנכאַפּען דער טון קוילען 
און --- פארברענט ווערען. 

אַזױ תמיד און תמיד און תמיר און ת מיד'ער. 

נאַקעט פון יעדער פאַרצירונג, אויסגעטון װי אַ סעפּ- 
טעמבער-מאָרנען, קומען צו איהם די װאָכען --- איינס 
נאָך איינס, איינס נאָך איינס. אין דער רייהע, װוי זעלנער 
אויף קעסט. יעדען שבת רוהט זיך די וואָך אַביסעל אָפּ, 
כדי זי זאָל האָבען כח ווייטער צו ארבייטען, און זונ- 
טאָג אינדערפריה, שטעלט זיך די מידע, נישט-אויסנע- 
שלאָפענע, זיעבענטעניגע ואָך ווידער צו דער ארבייט 
און ס. דימענטשלייפער דרעהט זיך ארום צווישען רי 
קראַנקע טעג-און-װאָכען מיט פאָרזיכטינע, לייכטע טריט 
--- גאַנצע בערג מיט טויטע װאָכען לינען אויף דר'ערר, 
און ער טרעט איבער זיי מיט פארשלאָפענער ליבשאַפּט, 
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אַזאַ פאל, ערקלערט די גאָטהײט ס'נייע אומגליק פאר אַ 
דורכפאַל, 

ס. דימענטשלייפער איז א שטיל מענשעל, אַ פארנו- 
מענס. ער לעזט צייטונגען. ער שרייבט פאָלקסשטימען. 
ער קלאַפּט בראַװאָ אין טעאַטער. אין מינדעסטען ווינט 
פארלירט ס. דימענטשלייפער ס'היטע? און ער מוז געהן 
אויף געיעג -- נאָכ'ן היטעל. כמעט דרייפערטע? פון 
זיין פרייער צייט פארשווענדט ס. דימענטשלייפער אויף 
נאָכלויפען דעם היטע?, אָדער אויף קריגען זיך מיט 
קאַנדוקטאָרען װאָס שטופּען איהם אַראָפּ פון דער קאַר, 
אָדער אויף צו פאַלען איבער די צעווילדעטע שיך-בענדלעך 
זיינע, װאָס פארלויפען איהם דעם וועג און קעהרען איהם 
איבער, און לאָזען איהם נישט מאַכען קיין פאָרשריט. 

ס. דימענטשלייפער און די מאַדאם דימענטשלייפער 
און די פינף --- מ'קען זאָגען כמעט זעקס -- דימענט- 
שלייפערלעך, פיהרען אַ שטיל און רוהיג לעבען. דאָס 
לעבען זייערס איז אַזױ שטי?, אַז מ'הערט נישט צי עס 
איז דאָ אין שטוב. אַמאָל גיט עס אַ קוק אַרײן דורך די 
פענסטער, זאָנט אַ שטילען נוטמאָרנען און --- סע נעהט 
אַװעק. אַמאָל פארפּלאָנטערט זיך אַ שטיק זונפאָדעם אין 
דער גראָהער טאָגטענליכקייט פון די דימענטשלייפערס' 
וועלט, אָכער די שװאַרצע קאַץ פון אומנליק קומט באַלֵר 
ארויס פון איהר באהעלטעניש און נעמט זיך שפּילען מיט 
דעם קנוי?, און צערייסט דעם נאָלדענעם פאָדעם. און 
אַלצדינג בלייבט אַזױ ארום-און-ארומיג, אַזױ נישט-פאר- 
געהענד, װוי די אייביגסטע אייבינקייט, וי דאָס רינגעלסטע 
רינגעל, 

ס. דימענטשלייפער איז אַן ארבייטס-מענש, זיין 
האמער קלאפּט, זיין נאָרע? נעהט, זיין מיהלפלינעל 
דרעהט זיך, זיין פעלד איז געאַקערט און זיין נאָרטען איז 
נעפלאַנצט, אָבער זיין צייט איז נישט פאַראַקערט, זיין 
נליק איז נישט פאַרפלאַנצט, זיינע פאַנטאַזיפליגע? דרע" 
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ס. דימענטשלייפער 


ברידער אַרבײטער! אַז איהר ווערט געבוירען ביי 
אָרימע טאַטע-מאַמע, איז איינס פון די צוויי : אָדער איהר 
שטארבט יונגערהייד, אָדרער נישט. אז איהר שטארבט 
נישט ינגערהייד, איז איינס פון די צװויי : אָדער 
איהר ווערט אַ פּראַקטישער פּעסימיסט -- פאר זיך 
און איהר טוט נוטע געשעפטען, אָדער איהר אַרבײיט ביי 
יענעם אן איהר זענט אױיף גרויסע צרות. אויב 
איהר זענט אויף גרויסע צרות איז איינס פון די צוויי: 
אָדער איהר געהט אַריבער אין די רייהען פון די סאָציאַלֿ- 
דעמאָקראַטען אָדער איהר בלייבט צַן אייביגער אָרימאַן. 
אוב איהר בלייבט אַן אייבינער אָרימאַן איז איינס פון 
די צוויי: אָדער עס איז וועה צו אייך, אָדער עס איז 
ווינד צו אייך. 

ס. דימענטשלייפער איז געווען פון יענעם פאָרט מענ- 
שען װאָס אויב עס איז זיי נישט ווינ ד איז זיי וועה. 
און אויב ס'איז זיי שוין נאָר גוט, איז עס פון דער 
ערנסטער, בילינסטער, צווייפאראַקװאָדערדיגסטער נוט" 
קייט װאָס עס איז נאָר פאראן, 

ס. דימענטשלייפער איז אַ מענש, װאָס געהט האַנט- 
אין-האַנט מיט די אַלערלײסטע, נייסטע, נישט-אויסנע- 
טראַכטסטע אומנליקען װאָס די וועלט פאַרמאָנט. וואו 
ערניץ אַן אומגליק, װאָס די נאָטהײט ווייסט נישט, צי עס 
וועט זיין אַ ערפאָלג אָרער נישט, פּרובט זי עס אויס אויף 
ס. דימענטשלייפער. אויב עס טשעפּעט זיך נישט צו 
צו א יה ם, דאן איז אַ סימן אַז דאָס אומגליק טוינ נישט. 
אַז עס װעט זיך שוין צו קיינעם נישט צוטשעפּען. אין 
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שפּאצירען איבער די האָפּענפעלדער. און גאנצע פעלדעה 
מיט ווייץ, לאכען זייער נאָלְד צום הימעל ארויף. אויף 
אלע וואסערען שווימט דער שבת. פון אלע הימלען ני" 
דערט ער אראָפּ, פון אלע וועלדער גרינט ער ארויס. דאָ 
היע, אז מ'זאָגט א גוטען שבת -- לאכט מען. פאר 
װאָס ? וויי? ס'איז נאָך פיער טעג צו שבת און זי אין 
נישטאָ אין דער היים. אפשר באהאלט זי זיך? זי בא" 
האלט זיך --- פאר וועמען ? פאר איהם ? פאר בערענ- 
בּרענער'ן באהאלט זי זיך? פאר וועלכען בערענ- 
ברענער ? פאר דעם צארט געבויטען בערענברענער מיט 
דער רייצענדער ד'אנונציא-באָרד, מיט די שווארצע אוי- 
גען און מיט די געפּערעלטע ציין ? מ'עט מיר דערלאנגען 
א פארפאָהר אין די ציין אריין, אז איכ'? מיך איבער- 
קעהרען. און איכ'ל מוזען שרייען נוואלד. גוואילד! עס 
איז צו שטיל. מ'הערט נישט. נוואילד! דאָס איז שוין 
א ביסעל? בעסער, נאָר מען הערט נאָך אלץ נישט. נע- 
וואדלד ! דאָס איז שוין גענוג. נאָר מיר'ן פּרובען נ אָ ך 
אמאָל: נע-וואילד!! דאָס מוז ברענגען די מאסע. די 
נאנצע שטאָדט זאָל זיך שטעלען אויף די פיס. דאָס לאנר 
זאָל זיך ווינען ! מ'עט נעמען א שוואכען מענשען, װאָס 
איז נעכטען געווען ביי א פּראָפּעסאָר און װאָס זיין פרוי 
שטאמט פון רבנים, און מ'עט איהם דערלאנגען א קנאק 
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ווען ער זאָל האָבען, װאָלט ער געגעבען, מ'עט איהם 
געבען א פארפאָהר אין די ציין. װעמען? איה ם? 
מ'עט נעמען און איהם דערלאנגען א פארפאָהר, אז ער 
װעט זיך איבערקעהרען --- א פאָטער פון פיער קליינע 
קינדער. איינע געהט חתונה האָבען מיט א דאָקטאָר, די 
צווייטע איז אליין אויך א שוואכע. ס'ווייב זיינס -- 
בערענברענער'ס פרוי --- שטאמט פון רבנים, ער אליין 
איז נעכטען געווען ביי א פּראָפּעסאָר, האָט ער איהם 
געזאָנט: צאַרט געבויט. װעט מען איהם נעמען און 
מ'עט איהם דערלאנגען א קנאק איבער'ן קאָפּ. איבער 
וועמעס קאָפּ? איבער זיין איינענעם קאָפּ, װעט 
מען איהם דערלאנגען א קנאק מיט א שטיק אייזען -- 
געווען אזא וואונדערבארער מענש, און די גאנצע 
שטאָדט װועט געהן צו דער לויה. און דער מערדער מיט'ן 
שטיק אייזען אין האנט, וועט פאלען אויפ'ן קבר און װועט 
זיך איבערקעהרען. א זעלטענע איבערקעהרעניש. איז ער 
ארויפגעגאנגען צו איהר אין שטוב אריין און נעפרעגט 
צי זי איז דאָ אין דער היים. ער מוז ליעבען. ער איז נאָך 
א יונגער מענש. וי אלט איז ער דען ? ער װוי? נאָך נע- 
ניסען פון דער וועלט. איז איהם אנקעגען געקומען די 
מאמע איהרע מיט'ן גלעזערנעם אויג און געזאָנט: זי 
איז נישטאָ אין דער היים. האָט ער נעזאָנט: א גוטען 
שבת ! און איז אוועקגענאנגען. עס איז געווען דינסטאָג 
און די פרוי מיט'ן גלעזערנעם אויג האָט נאָךְ צוריקגע- 
ענטפערט : א נוטען שבת, מיסטער, א נוט יאֶהר ! 
מיסטער... ער איז א מיסטער -- איז ער! אפשר 
האָט זי געלאכט פון איהם ? װאָס אין דאָ פאראן צו 
לאכען ? ער האָט נעמיינט צוֹ זאָנען: א גוטען שבת 
--- קאָן מען שוין האָבען ביי היינטינען יקרות אוֹיף 
עסענווארג ! סאטירע. און זי האָט איהם געענטפערט, ער 
זאָל אָנטון א שאליקעל און זיך האלטען אוֹיף דער זון. 
שבת אין דער היים. עך ! דאָרט לינט דער שבת אויף דער 
גאנצער שטאָט. דאר-אויבס, נאהיט, עפּעלקוואס און ראָס 
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וועלען איהם, בערענברענער'ן דערלאנגען א 
פארפּאָהר אין די ציין. אלע טאָג פּוצט ער זיך די ציין 
מיט א בערשטעלע און מיט אזא רויטליך וואסערעל, 
וועט מען נעמען די ציין זיינע און מ'עט אין זיי דער" 
קאנגען א פארפאָהר אריין מיט פרעמרע הענט. וועלען 
זיי דערלאנגען א קלונג, װי סע װאָלטען איינגעפאלען די 
זילבערנע גלעקער פון א קאטעדראלע. טע-דרא-לע, און 
זי וועלען זיך נעמען וויגען. א מענש מיט קיזע ציין, 
װאָס ווינען זיך אין ווינט און אז סע גיט א בלאָז --- הוי- 
בען זיי אָן צוֹ קלינגען. ווייל דער יונג האָט איהם דער" 
לאננט א פארפאָהר. א פארפאָהר ? שרעקליכע וואולנא" 
ריטעט. פארפאָהר... פארפאָהרען. אריינקריכען יענעם 
אין מוי? אריין און דאָס בלוט װעט רינען װי פון א נע- 
קוילעטען אָקס. װעט אראָפּרינען איבער דער באָרד -- 
דעם בערדיל, א פארבלוטינט בערדי?. מיט א פארפאָהרען 
טוליפּעל; אז ער װעט זיך איבערקעהרען אזוי ווי דער 
קלאון אין היפּאָדראָם --- מיט די פיס ארויף, און אֶהן 
מ'היטעל. און מענשען וועלען זיך צונויפלויפען אין די 
טויזענדער, און מ'עט קוקען אויף. איהם און מ'עט בא- 
וואונדערען זיין גוטען געשמאק. אָבער שטילערהייט וועט 
ער טראכטען פון צימערוואלד און פון עלדאָראדאָ. --- 
עלדאָראדאָ איז נישט פיליגרירט. פיליגרירט איזן בלויז 
דאָס זילבערווארג פון דער בצלאל-שוהלע, מישטיינס- 
געזאָגט. דער מענש! אין דער היים: שטעקשיך, א 
שלאָפּראָק מיט טראָלדען, א ווארעם קאפּעל פאר'ן קאָפּ 
(דינע האָר). און די ביכער װאָס ער לעזט. ס'איז א 
געוואלד ! צומביישפּיע? --- װאָס נישט? לאָז זיין 
שעקספּיער! לאָז זיין װאָס-סע-װוי?! און טאקע פיפונ- 
רירט.., וויפיעל מענשען ווייסען, אז ס'איז פַאראן אזא 
װאָרט וי פילינרירט ? ו: 

ער, בערענברענער, ווייסט עס. און א הארץ האָט 
ער אויך א זעלטענעס. וויפיע?ל געלט צעטיילט ער -- 
כמעט -- צווישען אֶרימע. וויי?ל ער האָ ט נישט! 
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עלדאָראדאָ. דאָדרא-דאָ. רא-דאָ. ער --- א מענש אן 
אינטעלינענטער, אן אָפּנעהיטער, די קינדער ציטערען אי- 
בער איהם. ס'ווייב בלאָזט איהם די טריט, און ער בע- 
רענברענער, דער אינטעליגענטער מאן, מיט א , התורן" 
אין קעשענע. געהט ארום איבער'ן פארק און טראכט: 
על-דאָיראדאָ און נאָר עלדאָראדאָ? א?'צדינג 
טראכט ער. ער איז א טיעפער מענש. א מענש מיט א 
צעװועהטאָנטער נשמה. מיט א שארף אוינ. אלצדינג װאָס 
ער זעהט מאכט אויף איהם אן איינדרוק. --- אָט, למשל, 
זעהט ער איצט, װי סע ברענט א שפּיץ פון א בוים, איינ- 
געטונקען אין זון-גאָלד, --- אזוי װי דער דאָרנבוים, אין 
דער מדבר, װאָס ברענט און ברענט און ווערט נישט 
פארברענט. דעם מענשענ'ס הארץ איז אויך אזוי. א 
דאָרענבוים װאָס ברענט אין דער מדבר פון ליידענשאפט 
-- נרענט און ברענט און ווערט נישט פארברענט. ס'איז 
קאלט. ער װעט שוין באלד אהיים-נעהן. ‏ עס קלעמט 
איהם ס'הארץ. ער האָט ליעב מאסלינעס. וויי? קיינער 
דענקט נישט אזוי וי ער --- אזוי װוי בערענברענער, דער 
צארטפיהלענדער מענש, מיט אן איידעלער נשמה. מיט 
א הארץ װאָס קלאפּט ווארעם, --- ווארעם. עפּעס האָט 
ער זיך אָננעקלאפּט אין עמיצען. אהא. מ'שטעהט איהם 
אין וועג. דער וועג איז פו? מיט דערנער. אָ, ענטשולדיגט 
איהם. ער האָט אייך אפשר א קלאפ נעטון מיט'ן שטע- 
קען װאָס ער טראָגט אונטער'ן אָרעם. עלדאָ. הא ? ער 
הערט נישט? ער קריכט וי א בלינד פערד ? צו וועמען 
רעדט ער עס אזוי, דער יונג ? ער, בערענברענער, טאָר 
זיך נישט אויפרענען, וויי? ער פיהלט נישט נוט. נישט 
נוט. ווייב. שאליקעל. סע ווערט קיה?. מ'עט איהם דער- 
לאנגען א פארפאָהר אין די ציין, אז ער װועט זיך איבער- 
קעהרען. 

איהם?! 

נאָכאמאָל : מ'עט איהם דערלאננען א פֿארפאָהר --- 
א האנט איבער א האנט װי א צלם און ביידע פויסטען 
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איהם ? 


מ'עט איהם דערלאנגען א פארפאָהר אין די ציין, אז 
ער װועט זיך איבערקעהרען. 


איהם? 

דעם הערר בערענברענער. װעט מען דערלאנגען א 
פארפאָהר אין די ציין, אז ער װעט זיך איבערקעהרען. 
זיך איבערקעהרען מיט -- װי אזוי קעהרט מען זיך אי" 
בער ? ער װעט זיך נישט איבערקעהרען מיט די פים 
ארויף. הערר בערענברענער מיט די פיס ארויף. ס'טולי- 
פּעל אייננעשמירט און די הויזען פארשארען זיך איבער 
די שיך, און ס'זעהען זיך ארויס די ווייסע זאָקען --- די 
ריינע. ערשט היינט אין דער פריה אָנגעטון א פּאֶר פרי- 
שע זאָקען אז סע שמעקט. ער האָט ליעב ציכטיגקייט. 
די קינדער זאָנען איהם אלע מאָל: טאטע, פארגעס 
נישט ס'ציגארענשפּיצעל. און גיב אכטונג, טאטע, זאָלסט 
זיך נישט פארקיהלען, טו אָן ס'שאליקעל אויפ'ן האלז, 
און ער זאָגט ; נוינו, און די עלטערע טאָכטער -- בע- 
רענברענער'ס עלטערע טאָכטער --- טוט איהם אָן ס'שא- 
ליקעל אויפ'ן האלז. פּראָשעט איהם אִפּ א פאָדעם טיטון 
פונ'ם זיידענעם בערדי? און ווינשט איהם א גוטען טאָנ. 
ס'ווייב זיינס -- בערענברענער'ס אויסערגעווענליך ווייב 
--- דערלאנגט איהם מ'שטעקען מיט'ן גאָלדענעם הענטעל 
טוט איהם א קוש אויפ'ן שטערען און זאָגט איהם אָן ער 
זאָל זיך האלטען אויף דער זון, װועט ער נישט הוסטען. 
די זון איז קאלט, דאָס טוליפּעל איז ווארעם. געהט ער 
ארום שפּאצירען איבער'ן פּארק ארויף-און-אראָפּ, און ער 
טראכט : 


ארויס א נאָזישיכע? און ער טראכט: איך בין זעלבסט 
דֶער ציטערדיגער הימעל. אין מיין הארץ הענגט א -- 
פארקיהלונג. איך בין פארקיהלט. אין מיין נשמה צי- 
טערט די אייביג --- ס'איז מיר פארשטאָפּט די נאָז. איך 
בלאָנזשע ארום אין דער פינסטער און -- מ'פּאטשט. 
פארװאָס ? וויי? איך װוי? געניסען פונ'ם לעבען. אָבער 
יעדער איינער מעסט יענעמס טעמפּעראמענט אויף זיין 
אייגענעם. דאָס פולע גלעזעל? מיינט, אז פולער 
קאָן מען שוין נישט זיין. דער פולער טאָפּ דענקט אויך 
דאָסזעלבע. ביידע ווייסען נישט, אז ס'איז פאראן א 
ים. איף בין דער ים. איך דארף באצאָהלען זעקס 
סענט אין ביבליאָטעק פאר די איברינע דריי טעג, װאָס 
כ'האָב נעהאלטען , טשטאָ דיעלאט" פון טשערנישעוו- 
סקי. איך בין אן עסטעטיקער, אן אָנהענגער פון דעם 
שעהנעם װאָרט, און סע קריכען מיר אויס די האָר --. 
דער שלאק זאָל עס טרעפען! איך בין ‏ אויס מענש 
און איך האָב נאָך כמעט נאָרנישט געלעבט. פּוטערפיש. 
--- פארברענט זאָלען זיי ווערען ! לאָזען זיי זיך אָנצינ- 
דען מיט א פייער --- די אלע פארפלאמטע ווייבלעך. איך 
האָב זיי אין דר'ערד ! נעמען זיי איין א מיתה-משונה! 
געלעהמט זאָלען זיי ווערען ! איך טאָר נישט עסען קיין 
פּוטערפיש, ניט מען מיר פּוטערפיש ! וויי?ל איך האָב 
נישט קיין פרוי. אן אייגענע פרוי װאָלט מיר נישט גע* 
נעבען קיין פּוטערפיש. 

...און דער מאָדערנער מענש לענט זיך אוועק אויפ'ן 


בעט, און אָט-אזױינע 0 0 0 טרערען רינען איהם פון די 
אויגען, 
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ער ענדינט זיין טאָג ארבייט און ער טראכט: מ'געהט 
אָנזאמלען כחות פאר דעם נייעם טאָג, װאָס ברענגט 
נישט קיין גליק און קיין פרייד. ער קומט אהיים און 
טראכט ;: איך טראכט עפּעס אזוינע אונגליקליכע גע- 
דאנקען --- פילאָזאָפישע. ‏ איך בין אא צובראָכענער 
מענש. די מאסע איז נישט צובראָכען. איך בין צובראָ- 
כען, וויי? איך פיחל מיין אוננליק און די פליגעל זענען 
מיר געבונדען. ער טוט זיך א טאפּ ביי די פּלײיצעס און 
ער טראכט: סע שטעכט איהם נישט! סע װאָלט איהם 
נאדארפט שטעכען. די ארבייט פרעסט איהם אויף די 
בעסטע כחות, און אז ער קומט א היים איז ער זעהר 
מיעד, עסט ער אֶפּ און געהט אוועק שפּיעלען פּינאקל. 
ער שפּיעלט פּינאק? און ער טראכט: אָט די אלע מאָ- 
דערנע מענשען זיינען אונטריי צו זייערע פרויען, נאָר 
ער איינער קאָן נישט זיין אונטריי צו זיין פרוי, ווייל 
ער האָט נישט קיין פרוי. ער קוקט אויף די פיין-פאר- 
פלאמטע ווייבלעך, װאָס שפּיעלען פּינאקל?, און ער 
טראכט: ער מוז חתונה האָבען, כדי צו קאָנען ווערען 
אונטריי זיין ווייב מיט איינע פון אַדייאָ. מאָדערנע 
פרויען. ער איז פארטיג מיט'ן שפּיעלען און ער זעהט 
וי אלע געהען אוועק שפּאצירען מיט פרעמדע דאמען. 
ער נעהט אויך אוװעק שפּאצירען מיט א דאמע, 
אָבער ער האָט נישט ועמען צו וװוערען אונטריי. ער 
געהט צוריק אהיים און ער טראכט: ס'גאנצע לעבען 
איז נישט מעהר וי א שפּאציר דורכ'ן טונקעלען פּי- 
נאק? : מ'געווינט כדי צו פארלירען. און די האָפנונג 
זויגט אויס דאָס פייער פון די אוינען, זעהט ער נישט 
װאָס ער טוט. האָט זי איהם גענעבען א געלעגענהייט 
און --- א פּאטש. װאָרטשפּיע?ל. ער געהט דורך דעם 
פּראָסט-געקושטען פּארק און ער טראכט: נאָכאלעמען, 
נישט קיין סך מענשען קאָנען אזוי דענקען װוי איך. איך 
האָב א פלינקען מח און אלצדינג אין מיר איז אונרוהינ 
װי דער אייביג ציטערדינער הימעל. ער נעהמט 
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טערפיש בשום אופן. ער נעהט איבער די גאסען ‏ און ער 
טראכט: די אלטע היים, מיט די פארשנייטע דעכער. 
דאָרט האָט יעדע שטוב א היטעל און דאָס היטעל איז 
שנייאיג און סע ברענט מיט א בלאָה פייער קעגען הימעל 
און די שנייישטערען פּינטלען א רויף צו די אויס- 
געשפּרײטע בלאָהקייטען און אלע הימעל-שטערען 
פינטלען א ראָ פּ צו זייערע שניי-שוועסטער אויף דער 
ערד. דאָ שטעהען די הייזער מיט נאקעטע קעפּ, --- װי 
אימיצער װאָלט ביי זיי די היטלען אראָפּנעכאפּט. ער 
זעצט זיך ארבייטען און ער טראכט: איך שאף רייכ- 
טימער פאר יענעם, און אליין נעה איך אויס -- מיט 
א מיידעל. ער דרעהט די מאשין און ער טראכט : די 
וועלט איז א נאריש רעדעל, װאָס דרעהט זיך און דרעהט 
זיך אָהן א ציעל. ער גיט א קוק אויף דעם מיידעל, װאָס 
זיצט נישט ווייט פון איהם, און ער טראכט; זי װעט 
פארוויאנען, װי א שעהנע בלום. אָהן ליעבע. אֶהן זאָנענ- 
שיין. ער װעט איהר געבען זאָנענשין. ער גיט דעם 
מיידעל א נלעט אויף דער באק און זי הייסט איהם 
,סטאפּען". פאר זאָנענשיין, טראבט ער, ניט מען אָפּ 
שטיינער. עס ניט א פייף דאָס פאבריק-פייפע? און ער 
טראכט: די שקלאפעריי איז אויף א וויי? צו ענד, איצט 
ווע? איך מיך אוועקזעצען און אויסווייקען מיין מאָנע- 
רען מיטאָג אין הייסע טרערען. ער עסט זיין שטיקע? 
הוהן מיט א זויער אונערקעלע און ער טראכט: ס'א 
נעשמאק שטיקעל הוהן. נאָר ער האָט נישט קיין כריין. 
ער האָט ליעב כריין און פרייהייט. ס'איז נישטאָ קיין 
פרייהייט. די פליגע? זענען געבונדען. ער גיט זיך א 
טאפּ אויף דער פּלײיצע -- סע שטעכט איהם נישט. סע 
װאָלט איהם באדארפט שטעכען. ער ליינט אוועק זיין 
לעבען אויפ'ן מזבח פון קאפּיטאל. קאפּיטאל. ער האָט 
שוין קנאפּע עלף הונדערט דאָלאר אין דער באנק, אָבער 
זיין מזל'דינער שטערען געהט נישט אויף. ער גיט זיך 
א טאפּ דעם שטערען --- טרוקען ! נישטאָ קיין שווייס. 
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דער מאָדערנער מענש 


ער מאכט אויף די אויגען און גיט א טראכט: דער 
טאָג ליכטיגט אריין דורכ'ן פענסטער. ס'הארץ פון דער 
גרויסשטאָדט באווענט זיך שוין. ער הויבט זיך אויף 
פונ'ם בעט און טראכט : ווידער ארבייט ! ווידער שא" 
פען 1 װאָס איז דער צוועק פון דעם אלעמען ? װאָס איז 
דער ציע? ? ער נעמט א קאלטע וואנע און ער טראכט ; 
מיין קערפּער איז שלאנק װוי א ווערבע און איך האָב נאָך 
דערוויי?ל זעהר וועניג גענאָסען פונ'ם לעבען. ער פּוצט 
זיך אויס די ציין און ער טראכט : ס'איז זיכער, אז די" 
זעלבע ווייסע ציין וועלען אמאָל ליגען טויט און מ'דארף 
שוין א ניי שאכטע? ציינפּױדער. ער טוט זיך אָן די 
אלטע פּלודערן און ער טראכט ; די אלטע אייראָפּא פאר- 
לירט איהר נלאנץ, דאדורך װאָס זי ווערט פארדעמאָ- 
קראטיזירט. ער עסט אָנבייסען און ער טראכט: די 
בלאסע מעלאנכאָליע פרעסט אויף מיין רויט הארץ. ער 
געהט צו צום שפּינעל, מאכט זיך צורעכט די האָר און 
ער טראכט : אומעטינע ועלט מיינע, , איך ווייס ניכט 
וואס זאָל עס בעדאִיטען", ער ניט א קוק אויפ'ן בילר 
פוֹן , סעפּטעמבער אין דער פריה" און ער טראכט : מאָ- 
דערנע מענשען ווערען פארצעהרט פון זייער דורשט 
נאָך שעהנקייט. ער לויפט אראָפּ די טרעפּ און ער 
טראכט : מיין לעבען איז א טונקעלע טרעפּ, װאָס דרעהט 
זיך און דרעהט זיך און זי פיהרט אין דער פינסטערניש 
אריין. ס'איז פינסטער. ווער ווייסט, צי ס'איז עפּעס 
פאראן אין בריעף-קעסטעל ? נישטאָ. אומעטיגע גראָהע 
טעג מיט -- פּוטערפיש. ער טאָר נישט עסען קיין פּו- 
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